“舟舟，别开灯。”蒋离从阳台窗户窥见她的身影，弯腰摘下了一朵还算挺立的玫瑰，也失去了部分生机，所幸皮刺还未完全败下阵来，他的手掌包裹着这些刺，疼痛感令他的理智暂时占了上风，声音也不至于颤抖。

昏暗的客厅，陆舟站在他的身后，迟迟没有动静，她在等蒋离接下来的话。

“舟舟，我们的玫瑰死了。”血顺着皮刺流了出来，他却毫不在意，嘴角挂着牵强的笑意，眼睛一瞬不瞬地盯着窗上的影子，“玫瑰过了花期，我却偏要留她在身边，我真的好自私。”

“舟舟，很疼吧。”那刺被他狠狠按在手里，他的女孩那时该有多疼呀。

陆舟是块璞玉，终会发光。她就该站在舞台上耀眼瞩目，她的生活就该事事顺心，她的世界就该光芒万丈。

一同站在马路上都要被**裸的目光洗礼，还要时刻关注他脆弱的心灵，还要在繁忙的工作之余关照他的身体。

他凭什么呀！他凭什么霸占女孩的青春，凭什么霸占女孩原本肆意的生活。

为什么当初没有被炸死，或许还能盖着国旗回来，当作烈士走完这一生。

或许舟舟在电视上看到他，会以他为荣，即使心有遗憾，可会拥有更好的人生。

不是现在这般同他困在这间小屋，因为他吃得多而开心，因为他一点好转而雀跃。

陆舟的右手攥住脖子上的玫瑰项链，忽而笑了一声，可眼眶却汲取了玫瑰花的颜色，加上惨白的面庞，更像是呼啸吹过泛起波光却低洼的沟渠，令人望而却步却又忍不住靠近。

踌躇的原因全是因为不得窥全貌。

但轻悠的声音一个劲儿的在耳边响着，“可你送我的玫瑰永远都盛放在花期，永远都合时宜。阿盛，你大概是我见过这世上最最最好的人，从见你的第一眼，我就喜欢你。”

“你还记得你说过的话吗？你这辈子对两件事永远热爱，一是保家卫国，二是我。现在才过了生命的三分之一甚至四分之一。”

他的声音有些沙哑了，眼泪一滴一滴砸在玫瑰花上。

一字一句，怎会忘记。

蒋离想起了陆舟当时说的话，“阿盛，我只剩下你了。”可是舟舟，没了阿盛，你就像失去禁锢的鸟，可以更自由的飞翔在更广阔的天际。

“舟舟。”蒋离轻声唤着她的名字，眼神温柔如水，拨开记忆的云雾，他似乎看到了初中物理试卷上的那道题：

我们见到的是8分钟之前的太阳，是1.3秒之前的月亮，1米之外，见到的是3纳秒之前的你。

这句话他记到现在，那时还在后面添了一句，我们目光所及之处皆为过去，而一切也都会成为过去，可现在的我却比过去更爱你。

我爱你，陆舟。

“舟舟。”蒋离的声音带着不易察觉的脆弱，他的右手微微扬起，想要在抚一抚舟舟的面庞，好将她的样子刻进灵魂里，在这不长不短的生命中反复回忆，“你别要我了。”