传令见他们的毡房已拆，为难地说：“抱歉，长官，打扰您迁场。”

“没关系。”妻子说：“我们忙得来，将英，去吧。”

他说：“能再等一会儿吗？我把棚架整理好……”

“我说我们自己可以！”妻子大声了。“快去！”

他静静地望着妻子，却没有动作。

“快去啊！”妻子甚至挥手要撵他。

这时，大儿子说话了：“爹想留下来。”

母亲瞪着大儿子。

大儿子难得大着胆，逆着这警告的眼神：“爹说过要留二十个迁场日的，不能言而无信。”

“前线要崩了，你爹还不回去？”母亲斥着。

孩子却仍是闹着。“爹已经半年没回家了，娘明明也很想他啊！为什么老赶着爹走呢？”

“好了！”母亲要止他。

“爹不能言而无信！”孩子冲着他吼：“不能言而无信！”

他难过地看着他的儿子，此时怎么也端不起平日作父亲的威严。

妻子只好一个箭步上去，重重地赏了儿子耳光。

片刻，鸦雀无声。

“好了，都回去干活儿。”妻子吸了吸鼻子，背着丈夫，抬手佯装擦额上的汗，其实是抹着酸涩的眼睛。当她面对丈夫时，又是那坚强的母亲模样。“你，快回去报到吧！你现在是个头啊，将营司。”

他想上前握住妻子的手，她却后退，不让他靠近。

忽然，小儿子慌急地叫着：“啊！哥──”

大人们回身一看，才发现大儿子抓着他兄弟跳上马，气愤地离他们而去。

他赶紧上马追他们。

那些快得看不见影子的马蹄掀起了狂风，将树生刮得昏天暗地。等风歇了，她落了地，却闻到了血腥。

她颤颤地抬头，眼前的人让她一吓。

是将英的大儿子。

眼睁得圆圆的，躺在她面前。他的左胸上，插了一枝箭簇。

他的兄弟摔在一旁，头与身子折成一个诡异的角度。

而那匹载来他们的马，正卧在不远处，痛苦地耙着土，不久也死在血泊里。

然后，她听到了撕心裂肺的咆啸，在另一面丘坡上。

树生战战兢兢地爬上那面丘坡，迎面吹来了更腥的风。

她看到了万夫莫敌的将英。

他用了一把弯弧的马刀，一具顿重、专斲马脚的斧，灭了一支十来个人的小马队。这支小马队的人都穿着一身火红、并绣上牡丹花样的马服。牡丹被血一染，更艳了。

有一个人还在垂死蠕动，杀红了眼的将英看见了。他跨出步，踩着自己的血滩，印下一步一步的血印子，朝那人而去。

斧子挥下，闷闷的，像剁牛骨的声音。

他杀了所有的人，也几乎要杀了他自己──全身上下数十道血口子，又红又湿，几乎要吃尽他。衣服留不住更多的血，就流到土地上，让土壤吸吮。

他一身的苍白，要被榨干似的。

然而无论如何，都换不回他儿子的命。

他知道。

他愤怒又绝望的眼神里，都是知情的。

不久，大地再度震动，他惊醒了，上了丘坡，看见远方掀起了一片疗原之火。他再定睛瞧了清楚，原来是穿着火红马服的牡国军团。

判那阵势，大军不只十万。

他赶紧下了丘坡，却一个踉跄，滚了下去，一时半刻竟站不起来。可抬眼一看他两个儿子就在他眼前，他咬牙撑了撑，终是爬了过去，抱住了他的骨肉。

他和他儿子的尸体一起藏在坡脚下的一只岩缝里。

等死的神情。

牡军发现他们的斥侯队遭人歼灭，十分震惊，便留下一班的人马就地搜索。有个年轻人循着草地上的血印子，在岩缝里找到了凶手。

他大概初入战场，没闻过这样的腥味，掩着口鼻，赶紧跳开，脸都皱成了橘皮。他的同袍趋上前看，看到了缝凹里积了一滩腥血，血里坐了一个大人，抱着两个孩子。

他们粗鲁地用枪柄往缝里捣着，大人与孩子却一动不动，肉身僵硬。

死了──他们大喊。

搜查班归队，红色的大军继续开跋前进。

又一阵风吹来，吹红了天与云。

戍州就像被遗弃在长令丘外的孤儿，任人**。

好久了，那岩缝里依旧没有动静。

因此又等到了另一队人马。

这队人马一脸疲态，一身狼狈，禁国马军的装束，但他们没有马，只能茫然地徒步。他们走了很久，靴跟都磨矮了半截。他们去掏那岩缝时，脸上是挂着飢饿与期待的，似乎期望太一神能在这缝里为他们备一些食物，像野兔、地鼠、狼崽……即便是虫也好。

他们却找到了苍蝇与尸体。

他们去捞尸体的手，看了看。

“没命纹。”有人说：“死很久了。”

手掌上没有命纹，就是连太一神都放弃了这个生命。

“拖出来。”还有人说：“吃了吧。”即使是同胞。

他们正要使力去拉，那只没有命纹的手却忽然动了起来，反握住他们──他们惊得大叫，怎么甩都甩不掉抓攫。

“拉我，”缝里的声音阴沉地说：“出去。”

等将英爬出缝时，那群飢饿的士兵已逃得无影无踪。

他看着自己已无命纹、苍白得毫无血色的手，似乎明白了什么。

他回头，望着留在缝里的两个孩子。

“别怕。”他沙哑地哄：“爹，替你们，报仇。”

当他回到了营地，报仇的根，在他心里扎得更深了。

那里什么都没了。

只遗下一片焦土。

焦土中，有一具似人又非人的东西。

他想，那应该是他深爱的人吧。

于是，他抱起那沉沉如人的焦黑，就这么茫然地坐在荒芜的大地上。