祂笑。“树生知道他为何要如此吗？”
她摇头。
“他在看荒江的水位。”祂指着脚下的渠道。“这道，是荒江的支河。”
“咦？”树生仍不明所以。
“荒江由荒州出海，若一发海啸，荒江水位必定不降。”祂说：“他在看河，思他故乡的安危。”
这么一说，树生想到了。“难怪！”
“嗯？”祂提起了好奇。
“有一回我累，他背我上桥。上桥前他心情好好的，上了桥看了河，脸就坏了，站在桥边不说话，只是看河。我还记得，河水那时凶，像山上刚下过山洪似的。”
“他铁定心情不好。”祂懂。
“结果我们就等到了一条船。像那种……”她指给祂看，是一种有桅杆装置的船。“爹说那种船到了大江上都会竖起桅杆好撑帆掌风，可到这种狭窄的街市就只能靠纤夫来拉，桅杆也得放下，不放会撞桥。”
祂听得认真。
“可那天水急，船几乎是被冲下来的，没给人时间反应，船上的人也糊涂，忘了放倒桅杆，结果那桅杆就结实实地撞上我们的桥！我在我爹背上吓得大哭。”
祂笑。“真的？”
“我爹为了哄我，不但背我下桥去吃甜汤，买辛夷和蝉壳黏成的毛猴兵，还带我沿着堤岸追风。”
“追风？”
她羞。“就是把我架在他肩上，他当马跑，我在上头轻松吹风。跑得起劲，他还会学马鸣一声。”她搔搔头。“唉呀，不过那都是小时候的事，大了他就扛不动我了。”
祂笑露了一口白齿。
“横拓啊。”之后一想到那画面，祂仍是不住莞尔。“想不到。”
反倒是树生，神色有些黯淡。
“我也不肯让他背了。”她低低地说。
两人又看了一会儿河与船。
然后，少司命的手搭在她肩上。她一愣，被祂拢近身。
祂低头，笑望她。“能再与我多说说横拓的事吗？”
她一愣。
“我只知道他在朝堂与荒州那强悍的样子，老绷着脸，从没见他有其他表情，甚至无从想象他这个人能做父亲。”
她苦笑。看过父亲的记忆，她懂这感觉。
刚好他们站在这至高点上，可将她家土楼方圆数里的街市看得一清二楚。
她提起精神。
“看。”她给祂指出桥东有一处小耕市。“我爱吃那耕市嬷嬷的鲈鱼粥，我爹每天都起早帮我买。我们一同吃了，才一块出门，我上学，他上工。”
耕市对向，有一间铺子，几个男人正吃力地踩着鼓风机，热炉。
她指。“那铺，是打铁的，我爹从先生那儿知道我能练刻版，隔天就去请师傅给我专门打一副。刀有粗有细，有小号大号，想刻什么花样都有，班上就属我的刀最齐全。”
她看了少司命一眼，发现祂始终津津有味地听着。
她被鼓舞了，说得更起劲。
“那里，耕市的下一条，有条桂花小巷，生很多桂花，春天到了，那条街就特香。爹若早下工，就坐在那儿的拴马石上等我下学，然后一定带我去喝巷底的陈皮红豆汤。摊档旁还有一个锔碗的老爷，我们便一边吃汤一边看他像拉琴一样锔碗……喔，锔碗就是用钻子在碎碗片上打洞，钉上钉子，把碎碗片拼起来，这样破碗一样能使。”
“桥西这儿有个成衣局，祢看，挂件衣服当招幌的就是。爹有一年托这局的师傅给我裁新衣，新衣做出来，爹很不满意，不论是工还是料，都觉得是次等的，于是第一次跟人吵架──喔，爹很少跟人吵架的，大家都觉得他脾气好。结果这师傅每每看到我们路过，都板着脸瞪我们。”
“最后那年的新衣，爹只好试着打版、选料、裁缝，自个儿做。哈！”
“还有、还有……有一阵子爹下工，常看到一个男孩在我家楼前闹我，那男孩是我匠学的同学，老逗我生气，见我气了，又逗我笑，是个奇怪的家伙。爹看过好几次，便把他请到家来吃点心，熟了，他脸皮就厚，甚至常背着我到家里找爹。”
“可是，那一次之后，他就从此不来了。”
“我跑去问他，他还躲我。最后被我逼急了，他才气呼呼地回我，说爹很恐怖！我就冲上去抓他头发，要他道歉。”
祂听着，笑出声。“树生这么凶。”
“谁叫他污辱我爹。”现在想来，还是让她气嘟嘟的。
祂想了想，才说：“我想，那孩子，或许是喜欢你吧。”
“耶？！”树生眼一瞠。
“然后，被你爹发现了，你爹想护着你，便把他吓跑了。”
她惊愕得说不出话来。
“我能了解这作爹的心情，你就像他心头上的一块肉，永远舍不下。”祂说：“若可以，他或许想守着你，一辈子，绝不让你被别的男人抢走。”
祂低头看她。“这就是父亲。”
“原来如此。”她呵笑一声。“我爹都没跟我说呢！”
她的眼盯着河，又说了一次：“都没跟我说呢。”
祂握着她的小肩头，紧紧的。
“没关系。”祂轻哄。“说出来吧。”
她的肩一耸一耸。
“说出来，会好一点。”
“我……”她喉头一苦，声音都哑了。“我……”
祂牵起她的手。
她心防一松，眼泪掉了下来。
她终于说出口。“我……我真的，好想我爹……”
“好想，真的，好想……”
祂微笑。“我知道。”
祂牵着她，慢慢地走下桥。
祂抬头，看看日头。
“树生。”祂淡淡地说：“快到大暑了。”
她孩气地抹着眼泪，鼻子仍一抽一抽的。
祂垂眸，对她温柔一顾。“到时候，我们来放荷花灯，给你爹吧。”
“荷，荷花灯？”她眼红红地看祂。
“嗯，荷花灯。顺着荒江流，流到荒州，流到大海。把你的思念，全部放在荷花上，告诉他。”
祂再说：“并让他知道，你现在，过得很好，教他别操心。”
“对……”她破啼为笑。“他，老爱乱操心……”
她擦干眼泪，深吸一口气，远远地眺着那栋废弃的土楼──她的家。
“好。”
语气坚定。
“我一定要做一个，很漂亮的荷花灯，告诉他。”
眼神清朗了。
“我很好。”