当他们出山，来到戍州时，当地才刚下过白毛雪。树生看到不同城市、不同山林的广阔原野，在绵密的白雪覆盖下连绵不尽。放眼四周，除了他们背后这座长令丘，再也看不到任何一座山，只有缓缓起伏的丘坡。大块大块的阴云，在丘坡后方爬走着。

戍州的冬天，总是灰白、寂寥，特别长。

出山前杭乐安便听附近伐林的人家说过，去岁末，戍州刚下完冬季最大一场白毛雪。遇到这白毛雪，没人敢让任何一个活的生灵待在外头。这白毛雪很细，容易吸进肺里，吸了一个时辰，身体还没冻僵，肺已经结了冰，不能呼吸。

戍州人、派至边疆服役的士兵，除了死于战争，大多是这样死的。

杭乐安催马下山，观察着山脚下的一处营地。为了躲避缉拿官兵，他又在长令丘上逗留半日，并选了一个偏僻的角落下山。这方位的山下只有这所营地，用麻织帷幕围成一圈，呼呼的朔风鼓动着用竹子撑开的麻布，除此之外，毫无动静。

没有炊烟，没有烧柴烧草的味道，没有畜生呼息的声音，没有人气。

杭乐安紧紧搂着身前的树生，驾马驱前，紧绷地靠近。

他掀开帷幕一角，窥探着。乍看之下，里面似乎空无一物，只有白雪落在起伏不定的地面上。但地面为何不平？再细看……

原来帷幕里面，遍地都是冻死的尸体。

这种简陋的帷幕，并非生活在戍州的游牧者所用的毡庐居屋，而是官府暂时搭就起来的“残生营”，收留游牧地被战火烧毁、牲财被抢、一无所有的百姓。

牡国的侵略，就跟荒州的海啸一样，一直困扰着戍州。距离最近的一次入侵，如瓜婆所说，是去岁八月搞得穰原人心惶惶的那一回，牡国十万大军**近百里，甚至有一纵队已兵临长令丘下，准备进山攻入饶州。都拔侯赶了近把月，才将牡军势力全部移除。

此战事距今也已半岁，不料戍州当地复原的脚步缓慢，无力赶在白毛雪之前将所有的流民安顿妥当，只能让他们暴露在白毛雪下等死。

杭乐安脸色凝重，干冷的空气也让他重咳几声。

树生皱眉，担心地瞧他。

他拍拍她，微笑。“没事，爹真的好多了。”这笑，牵起他脸颊旁已烙下墨绿暗色的疤痕，乍看，很像一条树藤状的刺青。

树生开口，还想问什么，忽然一旁传来马蹄踩在雪上的崩碎声，还有一声粗喝：“谁？谁在那里？”

杭乐安一愣，屏息听着马蹄的声响。没有交谈声，马蹄声单调，应该只有一人。他低声告诉树生：“一会儿静静的，不要出声。”树生绷着身子，点头。

他吸口气，大胆地踢马走出去。

来人果然是一名巡查的戍州骑兵，一看到杭乐安的马出来，便提起矛，狠狠地瞪将过来，杭乐安趁机，也赶紧用眼神抓住他射过来的注视。两人互瞪，对峙了片刻。

树生在一旁安静观看，发现本来凶神恶煞的骑兵略松了表情，接着不屑地吊着嘴，嗤道：“老头，你瞎啦？这残生营废了，满地都是死人。骑你的跛驴，往南边走吧！”

杭乐安松口气，他顺利地让这骑兵中了“孽画”。距离太远，他还担心无法成功。他让这骑兵此刻看到的，是一个骑着老驴的掉牙老头，一身蓝缕，明显就是想到残生营讨口饭吃的流民。

树生张着嘴，愕然地看着这骑兵像中邪似的，独自沉浸在自个儿的戏里。

“啥？你问要走多远？”骑兵哼笑：“十里就行了，老头，那里有个营所，才刚派完饶州送来的大面呢。瞧你的老驴也撑不久了，快去、去。”他挥着手。

杭乐安勒转马头，顺着他的话离去。

“欸，等等，等等。”可那骑兵又想到什么，叫住了他。杭乐安不得不回头，让这骑兵脑海中的老头继续在他面前低声下气。

“你瞧过这人没？”骑兵从马鞍袋里抽出一卷画，在风中抖开。“这人是朝廷要捉拿的要犯。”

树生倒吸口气，杭乐安则是一愕，尴尬地偏着头。

那卷画上的人，正是他此刻的真貌。

树生是个敏感的孩子，看他拼命赶路、对旁人皆存有戒备的紧绷模样，他知道即使她不开口问，心里也早有个底，而他更因为作父亲的自尊，迟迟无法向她解释这一切。

然而像此刻这样，当场被**裸揭开彼此都不愿正视的事实，却又是另外一回事。

这就是他们离家的原因。她父亲不是一个好人。多么难堪的坦承。

“喂！老头，怎不答话？你说啊！”因为杭乐安避开了眼神，此刻在骑兵脑里作祟的幻象无以为继。他所看到的老头，正心虚地撇开头，不敢看他，让他生疑。

杭乐安赶紧回神，重新对上骑兵的眼，让幻象告诉他答案。

“不认得？好吧。”骑兵讪讪地收起画卷。“若看到了，报给残生营的主掌也可。朝廷出重赏啊，够你到内地买田享福哩。”

骑兵离他们而去，杭乐安也踢马，朝反向速速奔离，离官兵越远越好。

他们往东南走，慢慢深入戍州，然而遍野茫茫的白雪荒草，见不到一座商镇，比长令丘的山路还要荒凉。最后，确实如骑兵所说的，他找到了一处聚集较多人气的残生营。他们混入时已将近天黑，官兵早下岗，仅余下一班非官非民、纯粹行善的人马，聚于发放炉饼与热汤的锅炉周围为流民分食，维持薄弱的生气表象。谁知道这残生营能再撑多久，而不落入他稍早看到的那番惨状？

自进入戍州后，杭乐安总想起他的家乡荒州。

他将座骑混进残生营旁的栅栏里，这里畜生又杂又多，多是运粮的驮马，杂一只马进去并无大碍。他卸下马鞍袋，再带着树生安置在最外围的帷幕，远离人群，毕竟他不敢冒任何可能被认出的险。

但这儿仅有一只用零星的干马粪温烧的火盆，几十个人合用一只，甚至不够暖手。