时间是最好的证明。
顾勉这么多年来，一直贯彻这句话，做到了言行合一。
谢如溪刚恋爱时的踌躇、惶恐、欲言又止，早已尽数殆尽，很久没出现过不愿袒露心扉，把事情憋在心里的情况。
但最近谢如溪不太对劲。
整个人肉眼可见地低沉下来，甚至一连几天，半夜埋在枕头里啜泣。
——像许多年前，谢如溪偷偷在床头抽纸巾、擦眼泪。
顾勉有问过，对方抿着唇，用“做噩梦”的这样明显的托词做借口，摆明不愿意深谈。
他看着谢如溪泛红的眼眶，到底没逼问下去。
顾勉凝神，握紧手里的钢笔，墨色凌乱，尖尖的笔触滑破纸张。
“……顾勉？顾勉？”
旁边的人喊了好几声，顾勉终于回神。
他擡头，“嗯，怎么了？”
“真难得，你居然会工作时间走神？”对方调侃了一声，随口猜测，“出什么事了？感情问题？”
顾勉没有立刻否认，沉默半晌，“有可能吧。”
同事一愣，稀奇地打量，笑道：“和恋人吵架了？”
“不算。”顾勉顿了顿，“只是……不知道为什么，他突然变回以前没有安全感的模样。”
“啊，你们谈多久了？”同事问。
“十二年。”
“这么久！同龄的？”同事吃惊，他平时和顾勉基本都交流工作，很少谈及私事。
“比我大一点。”
“哦哦，那说得通了，如果谈这么久，最近开始患得患失、没有安全感，只有一种可能了。”
顾勉擡头，专注地听着。
“结婚呗。”同事说，“人家女孩比你大，把十几年的青春交给你，相当于把后半生压你身上了。你是不是一直拖着不结，对方估计因为这事儿，担心你们的未来。”
顾勉神情有点古怪，和同事对上视线，对方自信地昂头，“你就说我，对不对！”
“我对象是男的。”
同事张大嘴巴，呆呆地说：“男、男的？”
老天，顾勉平时看起来也不GAY啊！
顾勉点头，“嗯。”
他沉吟，结婚啊……
倒是一条值得探索的思路。
虽然两个男人不能结婚，但一些仪式还是能有的。比如说求婚、送戒指、请朋友摆酒席见证。
顾勉对同事表示感谢，“谢谢你的建议，给了我启发。”
同事恍惚，“哦哦，不客气、不客气……”
顾勉做事向来雷厉风行，不过一星期，买好了戒指，求婚的计划基本弄完。
他先是偷偷找谢如溪的好友薛皓，请求对方帮忙询问爱人对求婚仪式的想象，并且保密。
薛皓旁敲侧击了一番，回来给出答案：“……如溪说，不用怎么样，简简单单的两个人，像以往在家里，足够温馨就好。”
他迟疑了一下，又说：“说实话，我总觉得如溪怪怪的，这回答不像他的风格，但我又能感觉到，他非常真挚地说这些话，很矛盾……”
——拜托，像谢如溪这种不浪漫会死的生物，所希望的求婚仪式如此简朴？
顾勉思索，心里有同样的感觉，但是人的喜好一时一时，难免会改变。
“好的，谢谢。”
“小勉，这是……你做的饭？”谢如溪刚回家，就发现餐桌摆着丰盛的菜肴，香气扑鼻。
暖黄的氛围灯斜斜照落，灰色大理石的桌面晕开一层柔光，艳丽的红玫瑰点缀在桌沿，枝叶鲜嫩，好似花瓣都盛着新鲜的露珠。
“嗯。”顾勉端着最后一碟的糖醋排骨，放到预留的空位，微笑道，“如溪哥，你回来得刚刚好。”
——并不是，是他联合谢如溪工作室的员工，卡着对方下班的时间，准时“请”人回家。
谢如溪怔怔地看着，轻声问：“怎么突然做饭了？”
“想和如溪哥留存多些美好的回忆，等以后……”顾勉如往常一般，熟练地说着甜蜜的情话，他不是第一次这样说，以前也经常给对方惊喜，想讨爱人的欢心。
他蹙眉，走前一步，“你怎么了？还——哭了。”
谢如溪唇色苍白，僵硬地擡头，颤声说：“没有，小勉，我很、很感动，所以、才……”
他语调不连贯，心里愈发悲戚，对方是早就做好准备了吗？苦苦瞒了这么久……
现在说这些话，难道是病情恶化了？
谢如溪想到自己在书房无意翻到的病历单，心脏抽抽地闷痛，还说什么留存美好的回忆，留他一个人孤零零的、靠记忆活着吗？
顾勉握住谢如溪的手，紧绷着下颌，“如溪哥，到底发生什么了？你和我说说看？好不好？”
谢如溪猛地摇头，咬着唇，眼泪不受控地落下。
算了，小勉不想让我知道，我就假装什么都不知道，毕竟辛辛苦苦地瞒了一年，对方可能真的……
他又有点悲哀，可这样真的好吗？他也想和对方一起承担啊。
谢如溪深吸一口气，“小勉，我真的没事。”
“来，吃饭吧，尝尝你的手艺，正好我饿了。”
他一股脑儿地冲到座位，手抖着拿起碗筷，朝顾勉挤出笑容，“小勉，你怎么站着？”
顾勉压下心里的沉闷，“好，来了。”
饭桌上，顾勉每次抛出什么话题，谢如溪都积极回答，但越说对方哭得越厉害。
顾勉看得心疼，一问缘由，对方的嘴就像蚌壳，什么也不说。
还说一些奇怪的话。
“小勉，我知道……你等一等，我自己消化一段时间……”
“也许我们都知道怎么回事，但是我还想想逃避……”
“我可能太懦弱了，以为只要不说出来，就不存在……”
顾勉一头雾水，但隐约意识到，他和谢如溪好像存在误会，
但误会是什么——
不好意思，谢如溪不说，顾勉实在猜不到。
他暗暗叹气，先不管这个，今天的求婚还是要继续。
谢如溪不说话时，埋头吃饭，一边吃一边流眼泪。
顾勉喝了一口酒润嗓，开口：“如溪哥，我不知道你在想什么，但我今天确实有一件事想和你说。”
谢如溪捏紧筷子，指甲陷进掌心，脑子嗡嗡作响。
原来顾勉今天是想和他坦白生病的事啊。
他惨然一笑，也好，对方见自己这半个月不正常的表现，想必是猜到了。
“好……你说。”他吞下哽咽，舌尖蔓延阵阵苦涩。
顾勉看着谢如溪绝望至极的表情，掏戒指的手一顿，心下默然。
——他到底在想什么？
顾勉无奈，本来准备了一长段的话，现在打算直接省略。
他移开椅子，单膝跪下，戒指盒打开，沉声说：“如溪哥，我不知道你现在想什么、又或者脑补了什么，但我要告诉你，都是错的。”
“我爱你，请问你愿意——”他想“嫁”和“娶”似乎都不太合适，“和我缔结一生的契约吗？”
谢如溪呆住，磕磕巴巴地说：“求、求婚？”
“嗯。”
谢如溪掐了掐自己，小心翼翼地问：“除了这个呢？还有什么其他要说的吗？”
顾勉漆黑的瞳孔一眨不眨地盯着，“没有。”
谢如溪不确定，“真没有？”
“真的。”
谢如溪手搭在膝盖，微微发颤，“你是不是还漏了一件事？还是说你不打算告诉我？”
顾勉疑惑。
“你生病的事情我知道了。”谢如溪努力保持冷静，但眼泪不争气地流，“我、我会陪你……”
顾勉有点懵，打断道：“等下，如溪哥，我生什么病？”
“你不是得了癌症吗？”谢如溪急切地说，“我都看到你的病历单了，你不用瞒着我，我……”
“停停停。”顾勉扶住激动的爱人，哭笑不得地说，“你从哪里看的？我自己都不知道。”
谢如溪抹了把泪，滑开手机屏幕，找到之前拍下的照片，“你看，我都发现了，你还想瞒着我。”
顾勉低下头，去看这张所谓的“病例单”，表情变幻莫测。
“不是，如溪哥，这张东西——”他揉了揉眉心。
之前研究所有关癌症特效药的项目开始三期试验，这批受试者的资料在录入过程中，出了差错，不小心把顾勉的安进去。顾勉拿到纸质资料发现的，指出错误后，可谓闹了好一阵的笑话。
这份东西估计是他没留意，混着其他文件带了回来。
谢如溪听完解释，眼泪挂在眼睑，要掉不掉，“……所以，你真的没得癌？”
顾勉无奈，“不信的话，明天你陪我去体检，报告交给你，好不好？”
谢如溪心情大起大落，沉甸甸的石头被瞬间移开，视线慢慢落在红色小盒子。
他小声说：“小勉，求婚……你、你再求一次，我没听清。”
谢如溪有点不好意思，眼尾红了一片，脸颊湿漉漉的。他有点矜持地伸出手，语调黏糊，像在撒娇，“小勉……好不好？再求一次，我刚刚没做好准备，不用说很多的，就一句话，那句愿不愿意……”
顾勉笑了笑，“好，再求一次。”
他轻轻捏了捏对方的手腕，唇吻在指尖。
然后直起腰，举起手里的戒指盒，认真地说：“如溪哥，我爱你，请问你愿意和我共度一生、白头偕老吗？”
谢如溪毫不犹豫地点头，“我愿意！”
他眼睛发亮，手往前推了一点，“快，给我戴上。”
顾勉失笑，握住他的手，将戒指一点点推进。
银色的素圈卡在细瘦的指骨，灯光下镀了一层光芒，戒指内侧的边缘刻着两个字母——
GX。