“你想往鬼门关奔我不拦着你，你自己掂量着！”张友士回身斥道。他是个面容清瘦、眉峰凝聚的男子，嘴角有深深的纹路，怒起来即一改一贯散淡无谓的表情，显得阴郁而有压迫。片刻之后张友士恢复平静，侧着头淡淡问道，“你想干什么！带她私奔，远走高飞吗？就为了这个女人，你身家性命全不顾？”

心思被人道破，冯紫英没有否认，在他身后轻轻叹道：“你焉知我没有顾？我这两年一直在想我到底做了什么？如果不是想得太多，时间太长，我早在两年前就该和她在一起，不会等到今天才做决定。”

张友士手不停地处理着惜春的伤口。冯紫英坐在那里像尊雕像。屋子里一片沉寂，只有烛火晃动。过了很久，张友士收拾完药箱才转过身来，拿起茶壶倒了茶，喝了口茶才缓缓开口：“我从来不认为，爱情是生活的唯一内容，尤其是对你这样的人来说。也许你想追求的东西并没有错，但是你其实并不适合追求这些东西，它们对你的真实价值，比不上你在皇家的一场射猎中获得的荣誉。一个人最可怕的是，明明没有能力却妄图逃开他固有的生存环境到新的地方去。要知道，鱼在天空，鸟在水里都会死得很难看。”

冯紫英因他的话心里一阵松动，却又不服，张口道：“你不懂得惜春对我的重要，因为你从来没有遇到过。你一直是孑然一人。”

“我说我遇到过你会相信吗？而你相信与否又有什么重要呢？我没办法替你作决定，只能提醒你不要陷入危险。”张友士镇定自若地看着他，不受挑衅。

冯紫英看住张友士，试图从他脸上看出一些往事的端倪来，但他看不见，他只看见一些影子像惊慌逃匿的野兽从张友士的眼睛里一闪而过，等他想细究的时候已经消失不见，他觉得这个人像一座密林那样深长重叠，藏有他所不知晓的隐秘。就在张友士转身的时候，他隐约闻见他青衫;他认识他之后他一直是独自一人，但是不代表他一直都是一个人。冯紫英暗暗歉疚自己对好友的武断。“友士……我……”他有些愧意，叫住他。

“我告辞了。药已经留下，有事我会再来。”他放下茶杯将手一拱，转身开门欲走。

“你去吧！”冯紫英低下头颓然道，“我发现我是个软弱无能的人。”

“每个人的心里都有伤口，没有人强大到无懈可击。”张友士立在门口仰起脸看着天，慢慢说道，白色月光照着他的脸，他的轮廓显得清冷冰凉。

冯紫英不再说话，转过脸去看惜春，并没有注意到张友士几时离开。

惜春醒过来的时候，看见冯紫英坐在她身边望着漆黑的窗外默默流泪。暗暗的光线下，他脸上水渍映光。

“紫英。”她心里一痛，忍着痛叫他。

“你醒了！”他喜动颜色，挣扎着起身，端了药过来喂她。惜春碰到药碗，碗是温的，她知道他一定热了好几回，等着她醒来，就很听话地喝下去。

“你喝过药了吗？”她问。

“放心，刚才你睡着的时候，我就用过了。你看，碗在那里。”他指了指桌子上，笑道，“刚才不是说了吗？我为了你，会很快好起来。”

“你在哭，流泪却不自知。”惜春叹道，她眼中水光潋滟，也似有泪要流出，然而却没有。惜春觉得身上生疼，怕冯紫英担忧，没有出声，看着他良久，闭上眼睛，“刚才我在想。我似乎真的来错了，我来了，看似救你一命，却让你心里的伤口更分裂。你是个热情激烈的人，又生在这样的家庭，世俗的规则你都很熟悉并且乐于去学习，乃至游戏当中。你本来可以更成功，可你遇到了我，我的淡漠让你新鲜，也唤醒了那个淡漠的你，于是你开始厌倦这样的生活。”

冯紫英默默听着，敛了笑容，眼中渐渐显出无助和纷杂。惜春的话像刀一样锐利，划开他的伪装，他心中矛盾煎熬，无法平静，垂首道：“我才意识到自己是个有伤口的人，一直以来，我都在跟另外的一个自己抗争，时赢时输，了无意趣。在你面前，或独自一个人的时候，我掩饰不了自己的矛盾和疲乏，反而是你一直比我坚强。”

惜春心里戳痛，她无比后悔自己一直以来做出的强悍姿态。这伪装像渐渐风化的沙堡。到她真正脆弱需要保护时，已无人懂得她的伤痛，无人敢涉足过来安抚她。“坚强”两个字像匕首一样逼得她面色惨白，喘不过气来，任何人都可以赞她坚强，唯独不必是他。她闷声猛咳，半晌才抬起头来艰难地说道：“难道你不知道，你是那个唯一可以让我放弃所有坚强的人吗？如果没有你，我的心到现在还是荒芜的。曾经的我，活着是为了等待死去，现在，我又好像找回那种感觉。”

惜春说着背过脸去，她哭不出来。心里积累的年久斑驳的铜绿色霉点因为潮湿而扩散开来，她整个人从内到外浮上一层死灰气，失望到只想就此死过去。

这个男人并不清楚自己要的究竟是什么，他的生活一直是平直的，简单到不需要用心去分辨哪条是岔路，也因此缺乏面对未知的决断和勇气，像孩子一样可以相信却不能依赖。

可悲的是，她爱他并试图依靠。