谢垂珠很难形容当时是什么感觉。

她看不清楚闻溪的表情，但他立在官道上，通身耀眼，像一束落进灰暗世界的光。

于是她拖着骨折的脚，踉踉跄跄的跑向他。忍耐着身体的痛，丢弃沉重的阴霾，只想尽快赶到他面前。嘴里的汗巾早就吐掉了，但她还能尝到恶心的臭味。像血涌上喉咙，热油烧灼软肉。

落日西斜，云海漫天。

霞光铺洒万里，地底轰鸣长吟。

鸟雀鸣叫着盘旋飞翔，空气中全是潮湿闷重的土腥气。

满身是血的谢垂珠，咬牙前进的谢垂珠，就像一只受伤归巢的野雀。闻溪向前踏了十几步，张开双臂，刚好迎她入怀。

“这是怎么弄的？”

他惊讶问话，脱下洁净的外袍，裹住她的身躯。

谢垂珠紧紧抱着闻溪，嘴唇张合几次，沙哑出声：“救我的桓不寿……在那片林子里……生死不知，你快派人去找……”

闻溪却没动。

他撩开她汗湿的鬓发，擦掉糊住眼的鲜血，低声问：“你怎么了？”

“顾铭之……”谢垂珠仰着脸，声音止不住抖，“顾铭之指使人害我……今天让他们寻见了空隙……闻溪，你快救桓不寿……”

闻溪亲昵地擦拭着她的脸：“好，你放心。”

谢垂珠这才放松身体，轻轻嗅着他怀里熟悉的兰草香。“好累啊，闻溪……”

她只说了这一句，双手紧攥着他后腰的衣料。些微的颤抖隔着衣服传送过来，仿佛被雨淋湿又受重伤的可怜雀儿，奄奄一息倚靠在主人手心。

闻溪垂眸望着谢垂珠。

时光倒退，重回六岁那年。幼时的他坐在家中读书，记诵一首《黄鸟》。

交交黄鸟，止于棘。谁从穆公？子车奄息。

诵读声中，有灰雀扑棱着翅膀落在案头。一只脚不自然地瘸着，像是被弹弓打伤。

因为很可怜，他放下书本，犹豫着想要碰碰它。可是刚摸到温热的鸟羽，灰雀便惊吓得振翼而起，撞翻了笔架和砚台，歪斜着逃了出去。

窗外日光明媚，天空湛蓝，端的是春日好天气。

他起身去追，离开书房，跑出院子，跟着可怜的灰雀进了花园，然后失足掉进湖中。所幸湖水不深，将将淹没胸膛。远近的奴仆惊慌失措，围拢而来，一声声唤他捉住木杆上岸。也有人跳进湖里，打算直接把小公子抱上去。

闻晟过来，喝止了所有人。

——你既然这般喜水，为父允你再泡两个时辰。哪里也别去，就呆在这儿背书，背不完不准上岸。

这是个严厉又冷漠的父亲，甚至不知道自己的孩儿患有洁癖症状。

闻溪泡着湖中，抖抖索索地背书，背完一篇又一篇。他被水里的腥气逼得想吐，可是偶尔抬头，又能看见树枝间蜷缩的灰雀。它梳理羽毛，忍耐痛苦，不肯多瞧他一眼。

多可怜。

多傲慢。

闻溪忍耐了两个时辰的惩罚，待父亲离开，他便指使奴仆抓捕灰雀，关在笼子里。从此以后，养着它，逗弄它，亲自给它治伤喂食。

他待它好到极致。家里的人都打趣，说小公子虽然孩子气，却心善得很，日后定是温润君子人间明月。

后来闻溪终于驯服了灰雀。打开笼子，它也不跑，还会跳到他手背上，啾啾鸣叫。放它飞走，隔半刻又回来，依旧要跳到身上，表示依恋和信赖。

真好啊，真好啊。婢子和家奴都这么说。

唯独他望着手背上的灰雀，缓慢开口。