谢垂珠摇头。

“不算亲密，但……”

她想起孟梁拎着饭盒笑容满面的模样。劝说她平安过活的语气。担忧她的眼神。站在百味斋前，目送邢望歌远去，满脸通红诉说着关于未来的憧憬。

想着想着，心情便如这阴沉的天幕。

“我知道了。”

闻溪将伞递过来，在濛濛的雨夜里，温声说道，“你且去送行。骗钱失踪的人，我会找到的。”

谢垂珠出来得匆忙，没有带伞。从院落到正门口，身上已然沾染许多水气。

她站在高昂的檐角下，睫毛挂了细碎的雨滴。望向闻溪时，不大能看清他的表情。

许是夏雨连绵淅沥，沉浸其间的人也有了真实的柔软。

“谢谢。”

她不确定自己有没有说出声。

接伞时，两人的手指一触即离。谢垂珠走出去十来步，回身望去，只见到闻溪行走在雨幕间，背影好似一幅写意画。那只触碰过她的手，略不适意地垂在广袖间，微微蜷起。

***

国子学，北寮。

孟梁的尸身已经收殓，停在凉亭间。周围守了一圈儿人，都是他旧日的伙伴。

说伙伴，也许并不恰当。

在过去的几年里，孟梁更像一个跟屁虫，一个任打任骂憨厚皮实的跟班。他负责给所有人跑腿，送饭，洗衣服。挨了谁的嘲笑贬损，也从不当回事。

当然，这些纨绔子弟也愿意带着孟梁玩。他们没真欺辱过他，但要说尊重……大抵也没有多少尊重。

现在人死了。

从白鹿台跳下来，摔得血肉模糊，肢体扭曲。

桓不寿亲自把人抱回北寮，更换衣服，梳发擦脸。做这些事情的时候，他始终沉默不言，薄削的嘴唇紧紧绷着，像是在忍耐即将爆发的情绪。

北钧司的差役来过一趟，检查了尸首的伤损情况，又从孟梁寮舍里搜出撕碎的商行借据，带走了。随后不久，便有消息灵通的北寮生打听到，孟梁曾在明通商行抵押房契地契，换回缩水的银钱绢帛，加上东挪西用的借款，投给什么亲戚故友做生意。

偏偏那故友是个骗子，钱到手，就跑路了。

孟梁一无所有，且欠了商行大笔钱财——其数目远远超过实际所得。

桓不寿把人放进棺椁时，有北寮学子在旁喃喃地骂。

“这孟傻子，没钱没房了也可以再挣啊！怎就不晓得惜命！”

但他们都心知肚明，孟梁根本挣不到这么多钱，房屋和地都要不回来了。

桓不寿不吭声。

他倚着棺椁，坐在冰凉的地上，拿了块麻布用力擦拭指甲缝里的血。

雨下得愈发猛烈，在渺渺水雾间，有人撑伞而来，唤了他的名字。

“桓不寿。”

他先是看见了对方沾着泥水的鞋尖，然后是被雨打湿的衣摆，再往上，才是谢家少年安静清秀的脸。

“你来了。”桓不寿敲敲棺椁，示意谢垂珠上前来，“就等你了，看他最后一眼，就该合棺。”

谢垂珠迈动步伐。

黑沉沉的棺木里，躺着面容紫胀的孟梁。他脑袋包着布，黑红的血已经将暗白的布料浸透。

从高空摔下来的人，死相都不会太好看。