她本来以为，是因为自己露出疏离父亲的情绪，深深伤害父亲，才让父亲绝望地离她而去，为此她一直深深自责。可如今听女人一说，她恍然大悟──或许，她根本没错，父亲会走，只是因为她是母亲的女儿，她是他仇人的女儿。这念头太过强烈，甚至盖过了她的理智，抹去了她与父亲相依为命十二年的苦乐回忆。

她知道了。

女人勾着笑，再推一把。“树生想不想和娘住一块呢？”

“想。”树生着魔似的一直点头。“我想。我想。”

“这幅图虽会吃人，可有一个好处。这里面的术气，十分强盛，你可以用这股术气，把娘拉回来。”女人一边指点树生备妥笔墨，一边说：“只要把图画好，不需要甩动，画物即可自然而生。树生的工作，只要把画画好就好了。”

树生照着女人的手势，打开左侧案面上的一方小盖，里头有一凹层，早已备好了砚墨与笔。她拿起笔，蘸饱墨，提笔移至画上，动作流畅，没有犹豫。

“对，树生，你好勇敢。”女人笑得很满意。“让娘回来，娘会陪你一辈子的，永远不离开你。”

树生吸了一口气，决然地下了第一笔──

这是死前的弥留吗？或者只是一场单纯的梦？杭乐安想。

他正坐在穰原刻书坊的刻房，忙着一叶书的刻版。他的情绪平静而专注，彷彿天下最大的事就只有这面刻版，什么事都惊不扰他。以前对这生活，他没多深刻的感觉，百年的风浪起伏，让他对很多事都麻木了。可如今再回顾，没想到他还真思念这段近乎枯燥的平淡安宁。

忙了片刻，他听到脚步声在字里行间响着。他抬眼望向门口，看到树生拿着匠学教课用的刻版，站在那儿。他记得这幕，这时的树生刚满七岁，匠学上没几天。她个头还小，长不高，却抓着比她的身体还宽的木刻版，独自在匠学、刻坊与家之间的路途上奔走。

他因为刻坊忙，很少到匠学接她回家，都让她自个儿来刻坊找他。

看到她出现，他探头到窗外看了一下天光，日头不在正中，这才惊觉已过了午饭时刻。他站起来，过去牵树生。

“你今天怎么那么晚？”他问：“爹也忙到现在，还没吃午饭，我们一块去吃。”

树生低着头，没回话。

杭乐安蹲下身，替她整理被风吹散的髻子，问：“你想吃什么？嗯？”

拨开头发，他才看到她哭肿着眼睛。他大惊，口气发急。“怎么了？发生什么事？为什么哭？”

“我……我用刻版，打了人。”树生吞吐地说。

“什、什么？”杭乐安皱眉。“所以被先生罚了？现在才回来？”

树生不情愿地点头。

他有些生气，沉声问：“你打了谁？”

树生瘪嘴不说。

“你不说，我就去找先生问清楚。”他拉着树生出门。“走，我们去道歉。”

“我不要道歉！”树生剥开他的手。

“树生！”他低吼。

“我不要道歉，明明是他先惹我的！”树生避他远远的，倔强地说：“他跟大家一起笑我！”

杭乐安一愣。“笑什么？”

“笑我是没娘的孩子。”她的眼泪掉了出来。“还说……还说你是刻字匠，赚不了什么钱，养不活我，就会把我丢掉……”

杭乐安呼吸一窒，心窝酸痛着。

树生擦着泪，可眼泪怎么都擦不干。她抽噎地说完话。“我，我跟他说，不准说，他还说。我，我就用……版子打他。我，我很气啊……”

杭乐安深吸口气。“不要哭，树生，不要哭。”他柔声安慰着孩子，大手替她抹眼泪，自己却也难过。他粗心，完全不知道一个只有父亲陪伴的孩子在同侪之间会被这种流言污辱，他想替她做些什么，但不论是找欺负她的小子或是负责管教的先生理论，似乎都是多此一举，真正能解决问题的，不就是替她找一个母亲吗？

可是，他没办法，她母亲死了，他亲手害死的。

除了哄孩子不哭，将她拥在怀里轻摇，他不晓得自己还能做什么。

孩子被他抱了一会儿，忽然抬头，哽着声音问：“爹会，会，会抛弃我吗？”话还有些沙哑，却含着逼问的气势。

“你怎会问这种傻问题？”杭乐安惊讶，连忙脱口而出：“当然不会！爹永远不会离开你身边啊。”

“真，真的吗？”她再确定。

“爹有对你说过谎吗？”他不太高兴，因为这问题很蠢，蠢得连回答都让他觉得耻辱。

他沉着气，直接对女儿掏心，只要能止住她的眼泪，他什么都愿意做。“我只有你而已，树生。你是爹的一切。”

他说：“我抛下你，我还剩下什么呢？嗯？”

树生定定地看着他。“一切？”

“对，一切。”他加重语气，肯定道。“爹身上所有的财产，都不比你值钱。所以没钱没关系，但爹抛不下你，抛下你，就真的什么都没有了。你知道吗？”

树生恍然大悟。“所以爹不会因为没钱把我丢下，因为我就是爹的钱，是这样吗？”

杭乐安苦笑。“你要这样说，也可以。”

树生眉眼光亮起来，不再哭丧，让杭乐安目不转睛地直盯着。对，他想，这孩子要笑，笑起来才会像她母亲，他只能让她笑──这一辈子都要让她笑得那么开怀，没有任何一滴眼泪。他默默地下着决心。

树生一急，有点语无伦次。“那，那我也绝不抛下爹，因为爹也是我的钱，我丢了爹，我也没钱了。不、不管爹以后做了什么，我都不抛下，绝不抛下！所以爹也要一样，真的不准抛下我！”

“不抛下。”他握着孩子娇小而发热的手，紧紧的。“绝不抛下。”

“下次，他们再这样说……”孩子的眼咕噜噜地转，正算计着。“我就要把爹的话拿去告诉他们！我要说，我是爹的财产，我是爹的一切。他们不信，我就要叫爹跟他们说去！”