爸爸林遵年轻时是下乡知青，插队去村里干活。因为文采斐然，被选进了镇上的话剧团当编剧。妈妈文静年轻时是话剧团的台柱子，样貌出众，身段苗条。

两人各有一批追求者，偏他们谁也瞧不上，就彼此看对眼儿了。

爱情的火焰啊，火火地烧，愿意为彼此献出一切。因为文静担心林遵回城以后会忘了她，总是心慌，林遵甚至为她放弃了返城的名额。

他们带着对彼此最深的爱意，走进了婚姻的殿堂，又被现实的鸡毛蒜皮摧毁，变成了现在的熊样儿。

彗星一岁的时候，话剧团解散了，林遵和文静同时失业。他们想去城里的话剧院谋出路，但城里有更好的编剧，更美的女演员，他们去了只能打杂。

文静愿意打杂，林遵不成。原本他认为以自己的才华，当编剧都是屈才了，算是将就的。他的梦想，是出诗集。

城里的衣食住行都很贵，他们撑不住，只好回镇上。为了照顾丈夫和孩子，为了这个家，为了他们的爱情，文静放下身段，什么苦活累活都干。偏偏林遵高不成低不就，不肯出去谋生。

他觉得，以前因为工作没时间写诗，现在正好时间充裕，他便窝在书房里一呆就是好几天；或者跑到深山老林里采风，没十天半个月不回来。他说要写出惊天绝地的诗作，成为启迪民思的行吟诗人。

作品寄到出版社，一次次被退稿，他渐渐变得焦躁。文静劝他几句，他就要发脾气，甚至开始酗酒，还因为酒后打伤别人赔了好大一笔钱。

文静屡劝无果，自己忙累之时也很烦躁，失去了劝解他的耐心。从蜜恋到丧偶式婚姻，把一个温柔优雅的美人变成了满身油烟的泼妇，她开始骂他不上进、做白日梦、写的都是废品……

那是林遵第一次对文静动手，他狠狠地扇自己十巴掌，发誓绝不会再动她一根指头。那堆积在心里的苦闷如何化解？

唯有杜康。

一醉解馋愁，醒来现实更烦忧。直到文静第二次怀孕，查出是个男孩。

国人总有一种怪异的、根深蒂固的念头：有一个男孩，这个家就有了根，未来就有希望。

林长庚的到来让林遵暂时放下了酒精，也让文静多了一点奔头、一点坚持的勇气。然而，林长庚丢了，被林彗星弄丢了……

十三年前，林彗星15岁，上初三。文静一忙起来就把四岁的小奶娃丢给彗星照顾，丝毫不管即将中考的女儿学习压力有多大。

四岁的小男娃正是调皮的时候，要么在家里像只猴子爬高上低，把彗星吓得心惊肉跳；

要么缠着姐姐出去玩，不让姐姐写作业；要么乱翻乱撕，把彗星的习题册弄得乱七八糟。

那年冬天，距离中考只剩半年时间，因为测试卷被长庚撕碎，彗星第N次没交上作业。老师认为彗星是找借口不完成作业，罚她在教室门口站了两节课。她冻得直哆嗦，脸颊通红，中午回到家就发了低烧。

文静见她回来，就把长庚塞给她带，自己出门。

“你不能自己带他去吗？为什么每次都塞给我？”林彗星烧得有些头晕，眼睛发毛，心里的委屈蔓延而上。

“你说什么？什么叫‘塞给你’，他是你弟弟。”

“我从来没想要弟弟，是你们非要生他的。”

文静把菜篮子往地上一扔，怒气腾腾地道：“林彗星，你今天怎么回事，造反呐！”

“我今天怎么了，你难道看不出来吗？”林彗星双眼泛红，委屈越来越深，“自从他出生以后，你们全都围着他转，什么时候正眼看过我？我小时候……我小时候你们明明很爱我的，为什么有了他，你们就不爱我了？”

泪水似泉，汹涌而出，再也止不住。她多希望妈妈能发现她发烧了，不用费时间带她去医院，也不用费钱给她买药，只要像小时候那样温柔地抱抱她就好。

文静似是发现了她的不对劲，沉默片刻，眼眶也有些泛红。正要说什么，忽而听到外头一声喊：“长庚他妈，就等你了！再不去打折就没了！”

“哎，就来！”

文静冲外头喊了一声，把长庚往彗星怀里一推：“好了好了，别难受了。妈先去买菜，回来给你带你最喜欢吃的大白兔奶糖，好吗？”

林彗星仅存的一点希望也破灭了，难道妈妈以为她还是那个四五岁的小女孩，用块糖果哄一哄就乖乖听话？妈妈根本没发现她在发烧，也根本不在乎她是不是不开心。她木然地点点头：“知道了。”

文静出门以后，林彗星看着小小的长庚，满脸怨怼。如果这个孩子不存在，一切会不会不一样？或许，她可以把弟弟丢掉，骗爸爸妈妈说弟弟被人贩子拐跑了！

长庚并不懂得她的怨怼，只瞪着圆圆的葡萄眼儿，拽着她的棉袄袖子，软软糯糯地道：“姐姐姐姐，出去玩！”

不知怎的，他一撒娇，她心里的怒和怨就消散了大半。如果没有他，恐怕爸爸林遵根本不会戒酒，妈妈的生活也早就崩溃了。从这方面说，这个小屁孩还是大功臣呢。