彼时，窗槛边放着的粉荷白瓷香插上，那根燃了一半的泽兰香枝，终于没了那最后的一点支撑，猝然从中折断。焦黑的香灰摔散在白瓷上，勾不出原本的形状。

卿如许不冷不热地问道，“可你不是都是贴身收着的么，怎么会丢？”

他把那信藏在自己的怀里，紧贴着暖热的胸膛。这样隐私的藏法，他到底是做了什么，才会把它弄丢呢？

从他方才说他弄丢了那封信，她便开始无法控制地浮想联翩，那一幕幕工笔描绘的画作又一张张地浮现在她眼前。

那两个亲密的人影，那**的小腿，和那扇紧闭的房门......

她攥紧衣袖，静等着他的回答。

然而顾扶风在她的这番质问下，却有些语塞。

实际上，他也不知东西是什么时候丢的，许是在同人打斗的过程中，许是在烬衣那儿换洗衣物的时候。但他那日离开南蒙时，还特意问了烬衣有没有见到那张纸，烬衣摇了摇头，还反问他丢的是什么——

可他也不好说是什么。

“怪我不好.....没保管好.....”顾扶风真诚地朝她致歉。

卿如许却仰起头来，看着他，言语中带着几分冷淡的嘲讽。

“原本就是信手涂鸦，没什么意思。丢就丢了，还写它做什么。”

她说罢，人似已经带了几分脾气，一把将那张信纸推到一旁，又埋头回到自己的书卷上。

可背脊却似乎有些僵直，周身也皆是冷冷的寒意。

她看着书卷上密密麻麻的字，仿佛看得专心，不再抬头。

顾扶风见她满不在乎的神情，心也凉了半截。

过会儿，才又道，“......就算这对你来或许不重要，但对我却很重要。”

卿如许握着笔杆的手，骨节有些泛白。

“对你重要？我怎么没看出来。再说，既是重要的东西，你又怎么会轻易把它丢了？”

她连番呛声他。

顾扶风又沉默了一瞬。

半晌，他沉声道，“是我不好。”

卿如许没反应。

顾扶风又道，“因着丢了它，我心里一直也很不安，可我不想没了它。你只当是帮我一个大忙，再帮我重写一封，好不好？”

有些东西，跟着自己久了，就仿佛成了自己身体的一部分。满载着情感的寄托，于四下无人之际，给予片刻的抚慰。

卿如许却又晾了他半晌，才硬声道，“写不了。”

此时，阿争正好从外头跑到了门口，朝里面的顾扶风唤道，“主子，那边在催了，就等您了。”

他笑着说罢，才突然觉出屋中的气氛有些不太对。

隔着顾扶风的背影，他也看不到卿如许的神情，可屋中的气氛却明显有些低压。

顾扶风的背脊也似有些僵硬。

他此时缓缓地直起腰来，低声朝门外的阿争道，“阿争，你去外面等我一下。”

“......哦。”

阿争拿眼睛瞟着他们俩，小心翼翼地嗫嚅着答应下来。这才放轻脚步，快步离开。

卿如许则一直低头看着书卷。

只是，迟迟未有翻动。

空气中的泽兰香气已然散尽。门外还未消融的冬雪带着冷冽的气息，沿着大开的屋门闯了进来。

指尖感受着这股寒气，被浸得彻骨。

两个人，就这样执拗地僵持着。

半晌，顾扶风叹了口气。

“......就只三个字。”

卿如许却也一反常态地硬了心肠。

“我说了，写不了。”

顾扶风道，“我不明白，为什么？”

见他执意不肯走，卿如许也有些烦闷。

她一把合上书页，在心里努力平复了一下情绪，这才抬起头来。

“顾扶风，很多东西丢了就是丢了，就算是重写，也不会再是一样的。这个道理，你不明白吗？”

顾扶风听得她这番话中似有深意，也皱起了眉头。

“......什么叫不会再是一样的？”

卿如许不答话。

顾扶风又质问道，“......为什么就不能是呢？”

卿如许冷冷地道，“世事易变，孰能重来？”

顾扶风听了她这话，心头一阵寒凉。

半晌，他终是将连日以来压在心头的疑问提了出来。

“......你好像对我，一直有一股气没有撒出来。你能不能告诉我，是我哪里做的不对么？”

卿如许闻言，胸口一滞，心中突然愧意丛生。

其实，她不该苛责顾扶风。

他为她出生入死，仁至义尽，她怎么也怪不得他。

过会儿，卿如许眼睫覆压，垂下了头。身上的那股冷漠的抗拒，忽然就变成了一种颓然。

她回答道，“.......你没有不对。不是你的问题。也许，是我自己变了。”

顾扶风沉默地看了她，似在理解她的话。

卿如许觉得头顶的那一簇目光，无声地灼烧着她周身的皮肤，令她有些沉钝的疼痛。

门外响起几句人声，似乎还有脚步声。

“……小十一怎么还不来？跟卿卿做什么呢？”

顾扶风垂下眼帘。

“后日灯会，不管多晚，我都等你。”

他撇下这一句话，终于转身出门。

听得脚步声渐远，卿如许缓缓地咬紧了自己的唇。

可终是按捺不住自己胸中汹涌的情绪，她猛然将手中的笔狠狠地摔在地上，又倾身将那一桌子的书卷杂物尽数扫到了地上。

轰隆一声。

砚台沉沉，在地板上摔得粉碎。乌黑的墨点溅在雪白的墙壁上，尽是狼藉。

在重新归于寂静的屋中，卿如许缓缓地捂住了自己的眼睛。