黄三炮在炮制工坊整理“共享炮制箱”时，孙子举着本精装书冲进来说：“爷爷，他们连历史都敢瞎编！”封面印着《药道技艺起源考》，作者栏写着某药企“研发总监”，翻开内页，“酒蒸血竭”条目赫然写着“1998年，由某公司研发团队首次发现，灵感源自偶然打翻的黄酒瓶”，配图是穿白大褂的人拿着试管，背景里的《炮炙大法》被打上“参考资料”的小字标签。本源珠悬在书架上，光芒中浮现出更刺眼的画面：某药企资助的“历史学者”正在篡改博物馆的电子档案，将明代药工的画像换成该公司创始人，旁边标注“药道技艺奠基人”。
“这是要挖祖坟啊！”黄三炮捏着书页的手指因用力而发白，某段“蛇莓草炮制起源”的描述让他气血上涌——“2003年，某公司在泰国雨林探险时发现，当地部落的原始方法经科学改良后形成醋制法”，完全抹去了《本草品汇精要》里“暹罗药师李某传于广州药行”的记载。殿伯捧着刚收到的海外邮件赶来，附件是某药企向中小学发放的“药道科普手册”，里面的时间线被彻底颠覆：神农尝百草成了“某公司的远古基因研究”，《本草纲目》被描述为“启发该公司研发的灵感集”，最后一页的“贡献榜”上，历代药学家的名字全被替换成公司高管。
使伯带来更揪心的消息：某药企正斥资拍摄“药道起源纪录片”，请了好莱坞团队，剧情讲“某探险家在沙漠发现神秘药草，经某公司破译后开创现代药道”。“他们还找了些所谓的‘历史专家’站台，”使伯翻着手机里的采访片段，某教授对着镜头说，“古代药道记载多为神话，缺乏科学依据，真正的系统性研究始于某公司的实验室。”工坊角落的老鳖突然对着窗外猛喷气，背甲上的水脉纹扭曲成“谎言”二字，顺着它的目光望去，某电视台的采访车正停在国际药草园门口，记者举着话筒说：“今天我们将揭秘药道技艺的‘真实起源’。”
跨国视频会议的屏幕上，阮先生举着家族的《药道传承谱》，泛黄的纸页上用毛笔记录着三十代传承，第一代“阮阿蛮”旁特别标注“清乾隆年间，师从广州药工黄某学习血竭炮制”：“这谱子比他们公司的历史厚三倍！怎么就成了他们‘偶然发现’？”哈桑博士展示着波斯的《医道纪年》石碑拓片，上面的楔形文字清晰记载着“安息香炙法传自东方，与丝绸同路而来”，年代换算成公元纪年是1278年：“比他们的‘探险发现’早了七百多年！”英国的李女士则调出了东印度公司的原始账簿，1765年的记录写着“购得醋制蛇莓配方，源自中国，价银二十两”，旁边还贴着当时的包装纸，印着中式药铺的字号。
黄三炮突然想起《本草品汇精要》的“历代传习录”，里面夹着各国药工的往来书信：明代安南药工阮氏写给中国师父的拜师帖，清代波斯商人记录安息香交易的账本，民国英国传教士抄录的青蒿炮制笔记……最珍贵的是张手绘“药道传播路线图”，用朱砂、靛蓝、赭石三色标注着不同技艺的流传轨迹，交汇点都写着“共享”二字。“老祖宗早把历史记下来了，”他对着镜头展开路线图，“这些笔墨比任何谎言都有力！”
“得写部真历史！”黄三炮的提议立刻得到响应。中国药科大学的周教授牵头组建团队，越南国家博物馆开放了阮氏家族的档案，伊朗提供了《医道纪年》的完整释文，英国皇家学会贡献了东印度公司的全部药道记录。孙子的摄像机成了重要工具，他带着设备走访各地老药工，录制口述历史：张老药师讲“蜜炙安息香”的家族传承，李婶回忆奶奶教她“酒浸青蒿”时的口诀，安南的阮氏后人展示着祖传的炮制工具，波斯的老药师唱起与中国药工互教的歌谣。
某药企的反击来得很快，他们发布“学术声明”，称这些史料“缺乏科学验证”，还雇佣水军在网上散布“古代药道落后论”。但此时，黄三炮正和各国学者在国际药草园的古籍修复室里忙碌，桌上摊开的《世界药道通史》初稿已完成三分之一，每个章节都遵循“三重证据法”：文献记载、实物佐证、活态传承。本源珠的光芒投射在稿纸上，将不同语言的史料自动对应：明代《炮炙大法》的“酒蒸血竭”与阮氏家族的操作记录重合，波斯手稿的“安息香炙法”与中国的蜜炙步骤形成对照，英国账簿的配方与李婶的口诀完全一致。
最震撼的发现来自对某药企“原创证据”的考据。周教授团队比对了该公司声称“1998年发现”的酒蒸工艺，发现与1956年《中药炮制规范》的记载一字不差；所谓“2003年改良”的醋制蛇莓，步骤与东印度公司1765年的配方完全相同。“这不是原创，是抄作业！”周教授将两份文献的扫描件并置在屏幕上，连错误的标点都一样。联合国教科文组织的非遗专员看到后，特意发来了贺信：“真实的历史是最好的传承，这部通史将成为人类药道文明的灯塔。”
《世界药道通史》的编纂现场成了新的跨国交流平台。越南学者教大家辨识阮氏手札里的特殊符号，伊朗专家讲解波斯文账本的纪年方式，英国研究员演示18世纪的药草绘图技法。老鳖趴在堆满古籍的桌上，背甲上的水脉纹与不同文字的史料交织，形成“真实”二字。孙子的摄像机记录下动人的一幕：各国学者围着本源珠投射的路线图讨论，用不同的语言念出同一段药道传承口诀，虽然发音不同，神情里的敬畏却一模一样。
“爷爷，历史再也改不了了吧？”黄三炮望着窗外的国际药草园，夕阳的金光洒在不同国家的药草上，每种植物都在讲述着自己的流传故事。他突然明白：药道的历史从不是某个人或某家公司的独角戏，而是无数人用双手和笔墨共同书写的史诗，就像这园子里的草木，根须在地下紧紧相连，枝叶在阳光下共同生长。