将刚定稿的论文收好，他瞧了眼窗外——寒风卷着碎雪，天寒地冻。他披上厚外套，虽凭内力不惧严寒，却也不想太过张扬。

“雨水，回四合院过年去。”他冲院里喊道。

何雨水正跳皮筋，闻言欢快地跑过来：“好呀哥哥！”这几年吃好喝好，小姑娘个头窜了不少，脸蛋圆润，声音也没了往日的奶气，多了几分脆生生的清亮。

何雨柱把年货往自行车筐里一放，带着雨水往南锣巷赶。车筐里两条五花肉足有二十来斤，还有些糖果点心，都是给家里和院里长辈带的。

进了四合院，年味儿已浓。

小孩儿们凑在一块儿，围着放鞭炮的同伴欢呼，哪怕只是看个热闹，也笑得脸蛋通红。大人们则忙着备年货，割肉、打酒、蒸馒头，一年到头，就盼着这几天能吃顿好的。

对联、福字多是找院里有文化的人写——省钱，还能送点谢礼。90号院这活儿，自然落到了阎埠贵头上。他是小学老师，毛笔字写得周正，每次帮忙，人家总会送点萝卜白菜，刚好贴补家用。

何雨柱推着车进来时，阎埠贵刚写完一副对联，正抖着红纸晾干。瞧见他，眼睛一亮：“呵，柱子回来了！”

“三大爷，快过年了，回来准备准备。”何雨柱笑着点头，车筐里的年货晃了晃，肥瘦相间的五花肉格外惹眼。

阎埠贵凑过来，咂着嘴：“你这肉……瘦太多了。要是再肥点，炼猪油多香。”这年代人爱吃肥肉，油水足，像何雨柱带的这种肥瘦均匀的，反倒不那么抢手。

“我就好这口。”何雨柱嘿嘿一笑，冲雨水使了个眼色。

何雨水机灵，从兜里掏出一把大白兔奶糖，递到阎埠贵面前：“三大爷，给我们家也写副对联呗？”

“哟，这孩子懂事！”阎埠贵瞅着奶糖，眼睛更亮了——这可比萝卜白菜金贵多了。他连忙铺开红纸，蘸着墨汁笑道：“你们开口，三大爷能不写？”

笔走龙蛇间，他嘴里没闲着：“还是你们兄妹俩懂事。前儿中院贾张氏来找我写，那模样，恨不得我倒贴东西给她！还说什么生了第二胎，家里困难。谁家没困难？我家仨小子，我抱怨过吗？”

“第二胎？”何雨柱心里一动。

贾张氏生第二胎了？这么说，小当也出生了？

他抬头望向中院方向，院里隐约传来婴儿的哭闹声。算算日子，倒也差不多。只是想到贾张氏那副德行，再想想将来棒梗、小当、槐花三个孩子被教养成的样子，他眉头微微皱了皱。

阎埠贵没察觉他的异样，自顾自念叨：“写副‘五谷丰登家宅旺，六畜兴旺福运长’怎么样？吉利！”

何雨柱收回思绪，点头笑道：“挺好，就这个。”

墨汁在红纸上晕开，年味混着墨香飘散开。何雨柱看着院里忙碌的人影，心里清楚，这四合院的日子，怕是又要多些波澜了。