然而，尽管环境如此恶劣，这座临时放映场却依然挤满了数百人。他们或站或坐，或低声交谈，或默默等待，每个人的脸上都洋溢着一种期待的神情。

在这寒冷的夜晚，人们似乎忘却了风沙的肆虐，心中只有对电影的渴望。他们静静地等待着，仿佛时间在这一刻都凝固了。

我和小芳站在人群的后排，周围人头攒动，摩肩接踵。我们拼命地踮起脚尖，伸长脖子，试图透过前面人的肩膀和脑袋看到那模糊不清的银幕。然而，尽管我们如此努力，银幕上的画面被风吹得依然若隐若现，让人难以看清，但电影的声音很清楚。

时间一分一秒地过去，半小时转瞬即逝。我们的双腿已经开始发酸发麻，仿佛有无数只小蚂蚁在上面爬行。身体也因为长时间保持一个姿势而渐渐失去了平衡，稍有不慎就可能会摔倒在地。

“不行了，我实在受不了了。”小芳抱怨道，“这样看下去也不是办法，我们还是换个地方吧。”

我深表赞同，于是我们小心翼翼地从人群中挤出来，朝着远处的那棵杨树走去。杨树的树枝已经没有了树叶，树下有一张石凳，上面覆盖着一层厚厚的灰尘。

走到石凳前，我迅速从口袋里掏出一块手绢，仔细地擦拭着石凳，然后将它铺平，示意小芳坐下。当她缓缓落座时，她的肩膀轻轻地碰触到了我的身体，一股暖乎乎的气息，如微风般飘然而至。

“为啥不回家过节？”我问她。

“家远，得去赤峰倒车呢。”她望着远处的灯火说。我又问：“你在家乡干什么？”“我在家放羊，一百多只呢，跟我妹一起放。”小芳平淡地回答道。

我夸奖地说：“你们是又一对龙梅和玉荣啊！”

小芳眨着眼睛摇头：“龙梅和玉荣是谁呀？”

“龙梅和玉荣是草原英雄小姐妹呀，大名鼎鼎，人人尽知！”我这才反应过来，那些课本里的英雄故事，从未照进她放羊的草原。

她突然问：“我长得好看吗？”见我点头，她又追问：“那你喜欢我吗？”我又点点头，这时泪水瞬间涌进她的眼眶：“我也喜欢你，可你是城里人，我是乡下丫头，咱俩咋能在一起呢？”

我喉咙发紧，只能说：“好好读书，考大学就能改变命运。”

她却哭得更凶了：“我没上过学，连自己名字都写不好……。”

电影散场了，人群从我俩身旁涌过，我们也沉默地往回走，风沙打在脸上，疼得像小刀子。

离开元宝山那天，我想给母亲买条羊毛毡子。小芳一早就在楼下等我，领着我去了镇上最大的百货商店。她指尖划过货架上的毡子，细细摸着绒毛：“这条好，是正经的山羊毛。”她絮絮叨叨地讲着用法：“保暖又透气，我妈说睡这个不会腰疼，就是别碰高温，定期拿出去晒……。”

汽车开动时，我看见小芳站在招待所门口，辫子被风吹得飘起来。我用力向她挥手，她却只是望着我，眼睛红红的，始终没抬起手。

车越开越远，小芳那抹身影也越来越小，最终消失在漫天的风雪之中。我静静地坐在车里，目光凝视着越来越模糊的她，心中充满了不舍和感慨。

回忆起和小芳在一起的短暂时光，那些温馨的瞬间如同电影般在我眼前不断放映。她教会了我如何保养羊毛毡，让我懂得了如何呵护那些柔软的材料；她会在我的菜里多放一些木须肉，那是我最爱吃的一道菜，她总是记得我的喜好；我们一起看电影，分享着彼此的喜怒哀乐，那些时光是如此的美好而难忘。

那个冬天，虽然寒冷，但小芳的存在却如同一股暖流，温暖着我的心房。她的笑容、她的关怀、她的陪伴，都成为了我记忆中最珍贵的一部分。即使时间已经过去，即使我们可能再也无法相见，但她在我心中留下的温暖，将永远不会消散。