五归

藤奴亡于十一月，潘安没能等到他叫一声父亲，也没能见他最后一面。

杨氏在十一月初离开河阳，那时藤奴已经长开了些，一笑嘴角有小涡，眼睛很亮，眼睫很长，恰似潘安的桃花眼。

杨容姬将他裹得严严实实，抱着他送走杨氏。

衣裳鞋子，都是杨容姬与杨氏所做，杨氏在他脖子上悬了平安符，笑呵呵捏着他的手：“藤奴要平安长大，将来随婆婆去看河阳满山桃花。”

藤奴挥着手，咿咿呀呀。

杨氏登上马车，回头望，杨容姬与藤奴还站在原地，两人一笑，嘴角都有小涡。

她放心了，阖上车帘，坐回车内。忍不住又回身看一看，杨容姬抱着藤奴往家走。

藤奴如今很爱笑，杨容姬极少见他哭。

她睡时，藤奴便安静躺在她怀里。清晨她睁了眼，叫了漪儿，藤奴会瞬时睁开眼。

杨容姬醒时，他立刻醒，杨容姬睡时，他一声不吭，跟着入睡。

漪儿抱起他，晃晃他：“再没有比我们小郎君更省事的啰！”

真的再没有了。

夜晚杨容姬会给潘安写信，漪儿研着墨，杨容姬抱着藤奴，指着信上“檀郎”二字，教他念：“藤奴，这是父亲。”

藤奴将手放到这两个字上，咿咿呀呀。

杨容姬便兀自笑了：“对，是父亲。”

漪儿低头暗笑，继续研着墨，小郎君应该是听不懂的。

烛光一跳一跳，漪儿收了笔墨，对杨容姬道：“女郎，去歇息吧。”

“好。”

杨容姬沐浴好坐在床上，替藤奴脱下衣裳，漪儿拿热水擦着他的小手小脚。一碰他，他就笑了，杨容姬便在一旁逗他，叮叮当当摇着小铜铃，他伸手去触，却怎么都够不到，杨容姬将铜铃放到他手边，亲他的脸。

“藤奴，等你大了，母亲陪你放纸鸢，教你背诗。”

回应她的是咯咯的笑声。

“这样开心啊……”

有时漪儿将藤奴抱去吃奶，他不见杨容姬，会皱眉四处张望，却并不啼哭，杨容姬一旦出现，他会挥手要她抱。

乳母好笑的摇头：“小郎君认得女郎。”

藤奴确是认得杨容姬，他见到别人也笑，只是没有见到杨容姬时笑的那样欢快，眼睛都笑的看不见。

白日里，天气较好，屋里太闷。

杨容姬抱他出门去，银杏树稀疏的挂着几片叶子，她踮脚，藤奴伸手去够，摘下叶片，放到杨容姬发上。

杨容姬惊喜：“是藤奴给母亲摘的吗？母亲很喜欢呢……”

她将银杏叶小心的放入妆奁里。

夜晚，她依旧抱着藤奴在桌上写信，这次她握着藤奴的手，以他的口吻一笔一划的写。

“母亲今日抱我去摘叶子，我将叶子放到母亲发上，她很开心，今日我未曾啼哭，醒时在笑，睡前也在笑，父亲何时回来看藤奴？藤奴又重了。”

字迹歪歪斜斜，杨容姬握着他的手，笑道：“这是藤奴写的第一封信。”

她拿额头去碰藤奴的脑门，藤奴出其不意，亲在她额上。

漪儿大笑。

天越来越冷了，藤奴越来越乖巧，越来越安静。

不再咯咯笑，他的笑，逐渐没了声音。

他来人世一月，用尽全力对着周围人笑。

力气没了，该归去，该归去。

潘安收到杨容姬那封歪歪斜斜的书信时，已经搜罗了一箱小东小西，有泥人，有小鞋，还有为杨容姬买的步摇，耳坠。

归期已定，寒鸦在枝头栖息，他收拾着行囊，小心的将木箱整理好，那封书信，他就藏在衣襟里。

要入睡时，他又将书信拿出，在灯下看了许久，指尖滑过字迹，摩挲着纸张，他想象着藤奴的微笑，自己也不由自主的微笑。快归家了，怎能不笑。

灯烛刚熄，门外有马嘶鸣，接着是急促的扣门声。

“明府……”

潘安疑惑的燃起灯烛，因太过匆忙，灯烛微弱，摇摇晃晃。

开门，来人是张柳和，他面容憔悴，眼圈通红，嘴唇干裂。

“明府……小郎君没了。”

灯烛熄，月光明。

藤奴在杨容姬肚中，未曾如何闹腾，就如漪儿所言，再没有比他更省心的小郎君了。

他安静的出世，安静的离去。

生在夜里，那时月色明，走在夜里，月色依旧。

藤奴白日里逐渐昏睡，婴孩大部分时间都在入睡，无人觉得有异常。

是夜，漪儿替他擦拭脸庞，见他双眼格外明亮，摸了摸，似是在发烫。

杨容姬走来床边，漪儿慌忙丢下帕子，对杨容姬道：“女郎，小郎君在发烧。”

杨容姬一愣，抱起他，果然身上滚烫。

漪儿踉跄走至门外，大呼：“幽桐，紫苏——”

婢子侍从乳母统统惊醒，走至杨容姬卧房外。

“漪儿姑娘，怎么了？”

漪儿拉起两名侍从，将紫苏幽桐与乳母统统推进去：“你们照料好女郎与小郎君，我去叫郎中。”

她对一名侍从道：“快去叫张柳和来，他就在县衙。”

最后，声音染了哭腔，眼泪不自觉流下。