夜色如墨，寒风凛冽。

御书房外，枯枝簌簌，宫灯微颤。

此时，紫禁城早已沉入寂静。

唯有这间书房内，烛火摇曳。

映得人影幢幢，似有无数秘密缠绕。

皇帝立于窗前。

手中握着一张弓弩。

那是工部新制的复合弓弩，材料取自西域良木、北地筋角，经过数月方成一具。

弓身黑漆为底，金纹暗刻龙鳞。

握在手中，沉稳如山，似能镇住天下风云。

他轻轻抚摸那弓弦，指尖微微用力。

只听得“咯”一声轻响，弓弦绷紧，如同命运之绳被拉至极限。

皇帝面无表情，眼中却有一抹锐利闪过。

那是一种久居高位、深藏不露的锋芒。

“陛下……”

贴身太监轻声唤道。

语气中带着几分担忧，“夜深露重，您身子骨……”

话未说完。

皇帝已搭箭上弦，动作干净利落，毫无拖沓。

他双臂一振，弓开如满月，箭指前方。

百米之外，一具盔甲静静立于中央。

心脏位置用红漆圈出，宛如活人心跳般刺目。

“嗖——”

第一箭破空而出，快若惊鸿，直贯胸膛，将那盔甲钉入石壁之中，箭尾犹自震颤，嗡嗡作响。

贴身太监心头一震，几乎不敢相信自己的眼睛。

“嗖——”

第二箭连发，竟比第一箭更准，正中箭杆尾羽，将它生生钉入更深。

“嗖——”

第三箭呼啸而出，穿透了前两支箭之间的缝隙。

直接将盔甲击碎，碎铁飞溅，落在地上，清脆如钟。

三箭过后，空气中仍残留着弓弦震动的余音，像是某种隐秘的心跳，在夜色中回荡。

皇帝缓缓放下弓弩。

目光凝视那破碎的盔甲。

许久不语。

他的身影在烛光下显得格外孤独，却又无比威严。

仿佛天地之间，唯他一人可持此利器，定天下于一念之间。

贴身太监跪倒在地，额头触地，颤声道：

“恭喜陛下，贺喜陛下！

此弓威力惊人，三箭连中，实乃神技！

老奴……老奴从未见过如此神力！”

皇帝笑了一声，低声道：“不过是工部的新巧之作罢了，真正的力量，不在弓弩，而在人心。”

太监低头不语，心中却隐隐不安。

他侍奉皇帝多年。

深知，这位君主看似冷静，实则内心炽热。

对朝政之事极为敏锐，尤其对军备武备，更是倾注心血。

如今得了这张强弓，怕是又要掀起一场风波。

“你可知，为何朕要在深夜独自练箭？”

皇帝忽然开口，声音不大，却透着一股压迫。

贴身太监连忙答道：“老奴愚钝，不知。”

“因为朕不想让人看见。”

皇帝缓缓说道，“若让那些文臣知道朕亲自操练弓弩，恐怕又会有一番口舌之争，说什么‘圣天子垂拱而治’，什么‘不可劳神伤体’……”

他说这话时，目光深邃。

仿佛望穿层层历史尘埃，看到了前朝覆灭的血雨腥风。

贴身太监心头一颤，忙道：“陛下英明，自然胜过那些迂腐之辈。”

皇帝沉默片刻，忽然笑了，笑得有些苦涩：

“朕不是英明，只是不愿做亡国之君。”

夜风忽起，吹得窗棂轻响。

似有人在低声哭泣。

烛火晃动，映照出皇帝眼角的一丝疲惫。

他缓缓坐下，望着那张弓弩，喃喃道：

“若此物真能助我整顿军伍，抵御外敌……击杀大宗师，倒也不负朕这一番心血。”