就是现在！冯连升的心跳得像要撞破胸膛。他悄无声息地掀开冰冷的被子，赤脚踩在冰冷刺骨的水泥地上，一股寒气瞬间从脚底窜到头顶。他屏住呼吸，踮着脚尖，像一道无声的影子，快速移动到维纪员的床铺边。那本至关重要的笔记本，就压在维纪员薄薄的垫絮颤抖。指尖触碰到粗糙的牛皮纸封面，他迅速抽了出来，撕下来两页空白纸，又摸索到那支插在笔记本侧袋里的圆珠笔。整个过程不过一分钟，却漫长得像一个世纪。拿到东西后，他立刻弓着腰，几乎是匍匐着潜回自己的铺位，迅速钻回那几乎没有温度的破棉被里，用被子蒙住头，只留下一点缝隙透光。

被窝里弥漫着自己身上的酸腐味和棉絮的霉味。他像捧着稀世珍宝一样，将那两页偷来的空白纸和笔紧紧贴在胸口，剧烈的心跳震得耳膜嗡嗡作响。他侧着身子，背对着通道，将纸铺在床上，借着铁窗外透进来的、灰蒙蒙的晨光，开始飞快地书写申诉信。笔尖划过粗糙的纸面，发出沙沙的轻响，在他听来却如同擂鼓。每一个字都倾注了他所有的冤屈、愤怒和最后的希望。

申诉信的内容在他心中早已酝酿了千百遍：他详细描述了如何被栽赃陷害；他控诉进入集训队严管组后遭受的非人折磨——无休止的体罚、刻意的刁难、言语的侮辱、精神上的摧毁……字字泣血，句句含冤。信的末尾，他几乎是声嘶力竭地恳求监部领导或驻监检察室的检察官明察秋毫，主持公道，还他清白，将他从这个“人间地狱”中解救出去。

写完最后一个字，他长长地、无声地吐出一口气，仿佛耗尽了全身力气。他仔细地将信纸折叠好，又小心翼翼地用唾沫沾湿边缘，封成一个不易散开的小方块。然后，他再次如同鬼魅般溜下床，将笔原封不动地插回维纪员床铺垫絮下的笔记本侧袋，又将笔记本恢复原状。做完这一切，他回到自己铺位，将那封承载着他全部命运的信件，珍而重之地塞进了囚棉衣内侧那个唯一可以藏点私物的口袋，紧贴着心脏的位置。那里，仿佛燃起了一簇微弱的火苗，支撑着他残存的意志。

他需要一个机会，一个能接近监部领导或检察官的机会。他记得很清楚，在坝子里出操的时候，有时能看到这些人从队列旁边路过，或许是去禁闭室提审犯人，或许是进监舍区视察。他知道这是一步险棋，成功的概率微乎其微，一旦失败，后果不堪设想，可能会招致更残酷的报复。但严管组非人的折磨如同钝刀割肉，他早已不堪忍受。更重要的是，他的余刑已不足三年，今年是他获得减刑、提前出狱的最后一次机会！如果继续被困在严管组，就会彻底失去这最后一次减刑机会。这封信，不仅是为了逃离眼前的炼狱，更是为了夺回他通往自由的最后一张船票！其份量，重逾千钧。

农历正月初八下午，天空是铅灰色的，沉甸甸地压在监狱上空。寒风依旧凛冽，卷起操场坝上干燥的尘土。集训队严管组的犯人排着整齐的队列，在维纪员嘶哑的口令声中，机械地踏着正步。脚步踏在地上，发出沉闷而整齐的“噗噗”声，在空旷的操坝上回荡，更添几分肃杀。

冯连升站在队列里，身体随着口令摆动，但眼角的余光却像雷达般扫视着三门岗的方向。突然，他的心脏猛地一缩！来了！不只是监部分管改造的副政委，还有两位穿着检察官制服的人！三个人神情严肃，正通过三门岗，朝着操坝这边走来。冯连升的呼吸瞬间变得粗重，血液仿佛都涌向了头顶。他死死盯着那三道身影，如同溺水者看到了浮木。

副政委和检察官边走边低声交谈，目光偶尔扫过正在出操的队列。他们的方向，正是朝着禁闭室去的。冯连升的心跳越来越快，几乎要冲破喉咙。机会！唯一的机会！他全身的肌肉都绷紧了，像一张拉到极致的弓。

就在这时，狱政科的洪科长和刘副科长，还有一名不认识的干部，也急匆匆地走进三门岗，同样朝着禁闭室方向快步走来。禁闭室里似乎关押了重要的狱内犯罪嫌疑人，但这与冯连升无关。他所有的注意力都聚焦在越来越近的副政委和那两位检察官身上！

二十米……十米……八米！副政委的目光似乎无意中扫过了严管组的队列。就是现在！

“报告！”一声嘶哑、突兀、几乎破音的喊叫撕裂了操场坝上单调的口令声。冯连升像一颗出膛的炮弹，猛地冲出队列！这突如其来的变故让所有人都惊呆了！

副政委和两位检察官猝不及防，被这突然冲到眼前的身影吓得本能地后退了两步。看守队列的集训队干部惊愕地张大了嘴，随即厉声喝道：“冯连升！你要干什么？！站住！”严管组长和喊口令的维纪员更是魂飞魄散，这简直是当众挑战他们的权威！两人怒吼着，像被激怒的豹子般猛扑上去，试图抓住冯连升。

就在这一片混乱中，冯连升在距离副政委约五米的地方——这是《罪犯改造行为规范》明文规定的“安全距离”——猛地立定，身体挺得笔直，用尽全身力气喊道：“报告政委！我是宣教科服刑人员冯连升！因被人栽赃陷害被集训严管！这是我的申诉信！”话音未落，他迅速从囚棉衣内袋里掏出那两页折得整整齐齐、正反面都写得密密麻麻的纸，手臂笔直地向前伸出，递向副政委。他的手指因为用力而指节发白，微微颤抖。

时间仿佛凝固了一瞬。寒风卷着尘土从他们之间刮过。副政委脸上闪过一丝不悦和被打扰的愠怒，但瞬间恢复了惯常的冷峻。他看了一眼冯连升，又扫了一眼那两页纸，没有立刻去接。洪科长、刘副科长等人也停住了脚步，目光齐刷刷地聚焦在冯连升身上。刘副科长眉头紧锁，嘴唇无声地翕动了一下，似乎在骂着什么。

副政委终于伸出手，面无表情地接过了那两页纸，甚至没有低头看一眼内容，只是冷冷地瞥了冯连升一眼，声音没有任何温度：“你先回队列里去！我一会再看！”语气不容置疑。说完，他不再理会冯连升，对两位检察官做了个“请”的手势，继续朝着禁闭室方向走去。洪科长等人也收回目光，快步跟上，只是经过严管组队列时，那一道道目光如同冰冷的钢针，狠狠扎在冯连升身上。

组长和维纪员此时已经冲到冯连升身边，粗暴地一左一右架住了他的胳膊，将他死命地拖回了队列里，低声咒骂着：“狗日的！找死啊！”“看老子怎么收拾你！”冯连升没有反抗，任由他们拖拽，只是目光还死死追随着副政委远去的背影，直到他们消失在禁闭室的门洞阴影里。操坝上，只剩下集训队和入监队单调重复的口令声、脚步声，以及远处几棵光秃秃的法国梧桐树上，几只乌鸦聒噪的嘶鸣，为这冰冷的画面添上最后一笔荒凉。

出操结束，队伍在压抑的气氛中被带回监舍。解手、点名，然后回到那间冰冷、弥漫着汗臭和绝望气息的学习室，坐在仅二指宽的、硬邦邦的“规范凳”上，等待开饭的铃声。按照惯例，组长此时一般不会出现在学习室，他更愿意在寝室待着翻看画册里的女明星或抽烟。但今天不同。冯连升的举动，无异于当众狠狠扇了他和整个严管组管理权威一记响亮的耳光！私自脱离队列，严重违反监规纪律；越级申诉，更是触碰了监狱里最敏感的神经；尤其是，他竟然当着驻监检察官的面，向监部分管改造的领导告状！这简直是罪上加罪，是赤裸裸的挑衅！他身为组长，必须亲自来处理这个“刺头”。即使他不来，维纪员也绝不会放过冯连升。在严管组，“失控”是最大的禁忌，而冯连升今天的行为，无疑是失控的巅峰。

就在他满脸戾气，刚走到冯连升背后，抡起大手准备先给这个不知死活的东西后脑勺来一记狠狠的巴掌时。“冯连升！”学习室门口传来了值班干部冰冷的声音。

冯连升的心猛地提到了嗓子眼！是政委的回复来了！巨大的侥幸和微弱的希望瞬间冲淡了恐惧，他像被弹簧弹起一样，“呼”地站起来，挺直腰板，大声应道：“到！”声音因激动和紧张而有些变调。他感觉那封申诉信正在他心口的位置发烫，他多么渴望听到一句“事情有待调查”或者“我们会核实”！

然而，干部接下来的话，每一个字都像一把冰锥，狠狠凿碎了他所有的幻想，将他那颗悬着的心瞬间打入深不见底、漆黑冰冷的万丈冰窟！

干部站在门口，面无表情，声音不高，却清晰地传遍寂静的学习室：“你反映给政委的事，政委已经回复了。”他顿了顿，目光像看一件垃圾一样扫过冯连升的背脊，“政委说，你私藏白酒和现金的事，证据确凿！没人陷害你，也没人冤枉你！”

冯连升的脸瞬间变得惨白，干部一字一顿地强调，“叫你不要再申诉了！听见没有？”