他紧紧攥着拳头，指甲深深陷入掌心。

“慕容嫣……林臻……”他在心中无声地嘶吼，“你们等着……总有一天，我会‘报答’你们，和今天所有‘厚待’我的人！”

风雪中，少年单薄的身影，一步步走向那顶属于他“驸马”身份的、华丽而冰冷的毡帐。

漠北龙城的冬夜，漫长而酷寒。

凛风如刀，刮过毡帐，发出呜呜的声响，仿佛无数冤魂在旷野中哭泣。

左贤王乌维赐给驸马的那顶宽敞毡帐内，牛油灯盏跳动着昏黄的光晕，勉强驱散一隅黑暗，却驱不散弥漫在空气中那无形的沉重与冰冷。

帐内布置已带上了几分漠北贵族的奢华，铺着厚实的狼皮褥子，摆放着雕刻粗犷的木案和矮柜。

然而，在这片异域风情的包围中，一个瘦小的身影，正以一种与年龄极不相符的沉寂，跪坐在案前。

正是孔志谦。

他身着一件左贤王赏赐的、以珍贵黑狐皮镶边的漠北锦袍，华贵却难掩其下的单薄。

案上，摊开着一部边角磨损严重的《论语》，那是他从曲阜废墟中唯一带出的、属于父亲的旧物。

书页已然泛黄，上面还有父亲熟悉的批注笔迹。

然而，他的目光并未停留在圣贤之言上，而是死死盯着铺在书旁的一张粗糙的羊皮纸。

纸上，用炭笔潦草地画着一幅大乾北疆的简要地图，上面标注着几个关键的关隘和城镇名称，那是他凭借记忆和这些时日旁敲侧击听来的信息，偷偷绘制的。

炭笔在他指尖，已被捏得温热。

十一岁的少年，脸上早已褪去了孩童的稚嫩，取而代之的是一种被强行催熟的阴郁与冷漠。

只有那双过于漆黑的眼睛深处，偶尔会闪过一抹如同受伤幼兽般的痛楚和茫然，但很快就会被更深的恨意所覆盖。

“慕容嫣……林臻……”他无声地咀嚼着这两个名字，每一个字都像是一把烧红的刀子，在他的心上来回剐蹭。

脑海中不受控制地浮现出那个猩红的夜晚：冲天的火光，亲人们倒下的身影，张嬷嬷临死前绝望的叮嘱，还有那些玄甲士兵冰冷狰狞的面孔。

这些画面，日日夜夜折磨着他，成为他活下去的唯一动力，也成了将他拖入无尽深渊的梦魇。

帐帘被轻轻掀开一条缝，一股寒气涌入。

八岁的萨仁公主端着一碗热腾腾的羊奶，怯生生地探进头来。她穿着厚厚的皮袄，小脸冻得通红，看着案前那个沉默得令人害怕的“小丈夫”，小声说：

“驸马……天冷了，喝点羊奶吧。”

孔志谦没有回头，甚至没有抬一下眼皮，只是从喉咙里发出一声极低的、近乎冷漠的回应：“放下吧。”

萨仁犹豫了一下，还是轻手轻脚地走进来，将奶碗放在案几一角，然后飞快地瞥了一眼那张画着地图的羊皮纸，眼中闪过一丝好奇，但更多的是畏惧。

她不敢多问，也不敢多待，像只受惊的小兔子般，又悄无声息地退了出去，帐内重归寂静。

虚伪。孔志谦在心中冷笑。

他知道，左贤王乌维需要这场婚姻来装点门面，需要他这个“圣人之后”来增加南下的筹码。

而萨仁，不过是个什么都不懂、被用来捆绑他的工具。

他对她没有丝毫感情，只有利用和掩饰。

他必须扮演好这个“感恩戴德”、“与公主恩爱”的驸马角色，才能获得更多的资源和信任，才能更好地隐藏自己，等待复仇的时机。

他端起那碗羊奶，温热透过瓷碗传到掌心，却丝毫温暖不了他冰封的心。