花开两朵，各表一枝。

12月中旬的羊城，湿冷的风裹着零星雨丝，在城市上空织成一张灰蒙蒙的网。

东皇影视基地深处，那座占地几千平方米的特效大棚却像个被隔绝开的暖巢——钢架结构的穹顶下，暖风机嗡嗡运转，将温度稳稳锁在20度以上，与棚外的寒凉形成鲜明对比。

地面上，蓝色定位胶带在水泥地划出纵横交错的线条，绿幕支架堆在角落像蛰伏的钢铁丛林，机器运转的低鸣、道具碰撞的脆响，还有工作人员压低的交谈声，揉成一团鲜活的片场烟火气。

李文东的黑色皮鞋踩过地面时，鞋底碾过一截脱落的胶带，发出轻微的“粘扯”声。

他穿着合身的深灰色西装，内搭的白衬衫解开两颗纽扣，手里攥着份边缘泛卷的拍摄进度表——作为东皇影视的老板，他从不在片场摆架子，但这份手写了批注的进度表，却成了剧组人人眼熟的“标志”。

刚绕过堆着仿岩石道具的货架，就见一个穿着深绿色冲锋衣的身影快步迎上来，正是导演郭帆。

郭帆的冲锋衣领口沾着点土黄色的道具灰，对讲机别在腰间，线绳绕了两圈缠在手腕上。

他老远就扬起手，声音带着刚从监视器前抽离的沙哑：“东哥！您怎么这会儿过来了？早上看天气预报，还说下午有中雨呢。”

说话间，他不忘朝远处的道具组抬了抬下巴，示意他们再检查一遍石柱上的钢丝扣。

几乎是郭帆的声音落下的瞬间，周围正在忙碌的工作人员都停下了手里的活，目光齐刷刷投过来，紧接着响起一片整齐的招呼声：“东哥！”

有人手里还拿着扳手，有人正举着灯光滤片，却都笑着朝李文东点头——老板来探班，谁不得热络些？毕竟往后片子的宣发、设备的更新，都得靠这位掌舵人拍板。

李文东笑着抬手，掌心朝下压了压，示意大家继续忙，然后才转向郭帆，指尖点了点进度表上“神女墓坍塌”那行字：“在家看你们凌晨发的进度，总觉得不如过来盯一眼踏实。现在拍到哪一步了？”

“刚把设备调试完，就等演员到位拍实拍了。”郭帆侧身让开道，引着李文东往棚中央走。

视线越过几层遮光布，一座十米高的“神女墓”场景赫然出现——墓顶是用钢架撑起的仿岩石穹顶，表面糊着混了砂砾的树脂，粗糙的纹理里还嵌着几簇干枯的假藤蔓；四角立着四根一人合抱粗的“石柱”，柱身缠着银色的液压管线，像爬满了金属血管，管线末端连着地面的控制台，屏幕上跳动着密密麻麻的参数。

“就是准备拍这个神女墓坍塌场景。”郭帆指着石柱，语气里带着点自豪，“这四根柱子我们调试了快一个月，里面装了三层液压推杆，等会儿会逐层断裂，这样碎块掉下来的节奏才自然。”

李文东的目光在石柱上扫了一圈，又落在地面铺着的黑色橡胶垫上——那是震动平台的外罩，边缘还露着几根连接线路。

“嗯，让他们多注意表情，动作和情绪一定要同步。”他顿了顿，补充道，“别光顾着追求特效真实，演员的反应跟不上，戏就飘了。”