“走，真迟到了。”赵辰仿佛眼瞎，拉开门。

于玲深吸一口气，压下满脑子“卧槽”。管他！有豪车不坐王八蛋！就当深入敌后侦查！

接下来的日子，于玲深刻体会了什么叫“协议丈夫的极致服务”，或者说——赵辰牌“居家粘人精”的全面入侵！

【投喂篇】

每天清晨，准时被厨房飘出的、绝不重样的五星级香气唤醒。餐桌上永远是两份营养精致的艺术品，精准避开她的雷区（香菜？内脏？不存在！）。甚至她随口一句“好像有点上火”，第二天早上，冰糖雪梨羹就温温柔柔地等着她了！

于玲OS：大哥你是装了监听器还是我肚子里的蛔虫？！

他包揽所有家务，动作专业高效如扫地机器人。于玲试图履行“轮值”，刚拿起拖把就被他温和而坚定地“请”开：

“你上班累，这些我来。‘互不干涉’？我的方式就是不想看你辛苦。”理由冠冕堂皇，无懈可击！于玲只能含泪当废物。

【接送篇】

无论她怎么强调地铁如何方便环保省心，他总有“协议精神”（维护形象）或“顺路”的完美借口（“刚好去附近”、“今天公司调休”），准时、准点、风雨无阻地出现在她公司楼下。

起初，坐在副驾（车型在低调的奔驰、奥迪，甚至更扎眼的路虎揽胜间无缝切换，他永远解释为“朋友的”）让她如坐针毡，尤其撞见同事下巴脱臼的惊愕目光时。

“下次别开这车！太扎眼了！”她曾咬牙切齿。

“好。明天换辆低调的。”次日楼下停着崭新锃亮、低调奢华有内涵的黑色路虎揽胜时，于玲彻底放弃治疗。行吧，你朋友多，你朋友壕，你朋友是开车行的！她努力把自己催眠成蹭车的路人甲。

【深夜投喂】

真正的暖流，在一个加班的深夜猝不及防灌进来。

十点多，办公室只剩于玲一人，被一堆乱码数据困住，头昏脑涨，胃里饿得唱空城计。她揉着快炸的太阳穴拿起手机想点外卖，屏幕先一步亮了。

【ZhaOC】：还在公司？饿扁了吧？定位甩我，就在附近。

她一愣，手比脑子快发了定位。

【Lg】：嗯，加班。有点饿，没事，点个外卖续命。

信息发出不到五分钟，门被轻敲。赵辰拎着保温袋进来，肩头带着夜寒，笑容却像个小太阳。

“打扰了？带了点夜宵。保安大哥人挺好说话。”（于玲OS：你怎么搞定保安的？！）

保温袋打开——是她几天前提过、需要排长队的广式生滚鱼片粥！还有晶莹虾饺，翠绿蚝油生菜！诱人的香气瞬间绑架了她的味蕾和疲惫的神经！

“趁热吃。”他拆开餐具递来，拉过椅子坐下，“等你吃完。回去也闲着。”语气轻松，眼神却是不容拒绝的温和坚持。

于玲捧起温热的粥碗，指尖的暖意直窜心底。办公室里只剩她小口喝粥的声音和他偶尔划拉手机的轻响。

他安静得像座山，无声的陪伴却比任何鸡汤都管用。温热的粥滑过食道，暖意蔓延，长久以来独自消化深夜疲惫的硬壳，“咔嚓”裂了道缝。

鼻尖莫名发酸。她赶紧埋头，假装被热气熏了眼。赵辰察觉她细微的情绪，默默把虾饺推近了些。

等她风卷残云吃完，他利落收拾好。

“好了？那我先撤。别熬成熊猫眼。”他起身，“结束前发信息，我来接。”

“不用！打车…”

“这么晚，不安全。”他打断，温和语气下藏着不容置疑的强硬，眼底掠过一丝极淡的锐光，“听话。在家等你信息。”不等她反驳，人已转身闪人。

那句“听话”像羽毛搔过心尖。于玲坐回电脑前，焦躁神奇地消散大半。胃是暖的，心好像也被悄悄焐热了一块。敲键盘的声音都轻快了几分。

【甜宠暴击】

几天后一个周末早晨。

于玲趿拉着拖鞋，晃到落地窗前看她心肝宝贝绿萝。阳光下的叶片油绿发亮，生机勃勃。她老怀甚慰地凑近…

目光猛地钉住！

绿萝旁边，多了一个巴掌大的白色陶瓷小水壶！造型圆润可爱，壶嘴细长，釉色纯净温润得不像话，一看就死贵！土壤湿润润的，散发着泥土和一丝极淡的、不属于她买的便宜营养液的清冽气息！

她记得昨晚是自己浇的水！而且，她！从！没！买！过！这！种！壶！

心跳瞬间飙到180！

是赵辰！他不仅记得浇水，用了营养液，还专门准备了一个这么精致的小壶？！只！给！她！的！绿！萝！

她捧着那个小小的、温润的壶，站在满室晨光里。窗外的车流声、残留的早餐香、沙发上他看过的财经杂志（封面上印着某个金融峰会大佬，侧脸有点眼熟？）…所有被他不动声色渗透的生活细节，连同清晨的鱼片粥、精准的早餐、无声的陪伴、那些被“协议”、“室友”强行压下的暖流，因为这个只为她的绿萝存在的水壶，轰然决堤！

细心得近乎窥探的体贴。落在生活最细微处的关照。

这不是义务。这不是互惠。

这特么是…宠！溺！暴！击！

一种陌生而汹涌的情绪狠狠撞进胸腔，滚烫得让她心慌意乱。她低头看着掌心温润的壶身，指尖蜷缩，脸颊不受控制地烧起来。

心底那层坚硬的、名为“不适应”的冰壳，“咔嚓”一声，裂开了一道清晰而危险的缝隙。有什么东西正不受控制地从缝隙里钻出来，带着初春破土般、令人悸动的战栗。

他到底是谁？这份“惊喜”背后，藏着什么？

于玲攥紧了水壶，第一次清晰无比地意识到，自己对这个协议丈夫的好奇与探究欲，已经像野草一样疯长，彻底淹没了那张协议纸的边界！