“就要这个！”方允一眼相中，毫不犹豫，“请帮我包装好，快一点！”

付完款，捧着金玫瑰礼盒坐回车里，方允才感觉堵在胸口的大石头稍微松动了一点。

车辆碾过满地碎金，缓缓驶入＊安街西侧别院。

方允推开门，裹挟着室外的寒气踏入玄关。

客厅沐浴在夕阳暖橙的光晕里，一片寂静。

唯有那份简报静静躺在接收终端旁，昭示着主人不久前曾在此停留。

她屏息，将怀中紧抱的金玫瑰礼盒与蛋糕盒小心翼翼置于餐桌，两个盒子并排而立，如同她此刻悬着的心。

这时，一阵细微诱人的食物暖香，混合着温和声响，从厨房方向隐隐传来。

方允几乎是踮着脚尖，放轻呼吸，悄然靠近。

厨房门虚掩，暖黄的灯光与浓郁的鸡汤香气倾泻而出。

她轻轻推开。

眼前的画面，让她瞬间钉在原地，心口又酸又软。

赵廷文背对着门，立于灶台前。

他穿着笔挺的深灰色西裤，上身是熨帖无痕的白色衬衫。

这分明是随时待命、可立即处理公务的装束。

衬衫袖口一丝不苟地挽至肘部，露出结实有力的小臂。

他微微倾身，专注地看着砂锅里翻滚的金黄汤汁，骨节分明的手稳稳握着长柄汤勺，正极有耐心地匀速搅动着。

暖光勾勒着他挺拔而略显清冷的背影，空气里弥漫着醇厚鲜香。

在她奔赴热闹、遗忘他生日的这个下午，他穿着随时待命的装束，独自在家中熬汤。

如果角色互换……她不敢想她得多生气。

没有人会不渴望爱和珍视。

强烈的愧疚如同海啸般再次席卷而来，瞬间淹没方允。

她站在门口，像个做错了事被抓包的孩子，手足无措，连呼吸都变得小心翼翼。

或许是听到了极其轻微的动静，赵廷文搅动汤勺的动作微微一顿。

他没有立刻回头。

只是从容地将汤勺放在旁边的瓷架上，拿起一块干净的布巾擦了擦手，动作优雅沉稳。

然后，才缓缓转过身。

目光落在门口那个抱着胳膊、眼眶微红、显得有些狼狈又无比紧张的小姑娘身上。

他脸上没有太多表情，平静得仿佛只是看到一只迷路归家的小猫。

但那眼底深处，却清晰地掠过一丝极快的光芒。

是意外，但似乎……又在意料之中。

“怎么回来了？”赵廷文的声音低沉平稳，听不出丝毫波澜，仿佛只是随口一问，“聚会结束了？”

方允被他平静的目光看得心尖发颤，准备好的解释在舌尖滚了又滚，最终只挤出了一句带着明显心虚和讨好意味的话。

声音软糯，不自觉地带上了娇憨：

“……嗯，那个……聚会挺无聊的……没意思。”

她眼神躲闪了一下，又飞快地补充道，像是在努力证明什么：“还是……还是跟你待在一起舒服。”

说完，她自己都觉出这借口的蹩脚与刻意，脸颊迅速升温。

赵廷文静静地看着她，目光在她泛红的眼眶和略显慌乱的小脸上停留了片刻。

最后只是几不可察地挑了挑眉，唇角似乎勾起一个极浅弧度，转瞬即逝。

“是吗？”他语气平淡，目光重新落回灶台上的砂锅，“汤快好了。”

见他这么淡定，似乎没有生气，方允胆子稍微大了一点，心里的愧疚驱使着她想做点什么来弥补。

她连忙上前一步，殷勤地凑到灶台边，探头去看锅里翻滚着金黄油脂、香气扑鼻的鸡汤：

“好香啊！我来帮忙吧？需要做什么？”

说着，手便伸向一旁的盐罐。

“不用。”赵廷文的声音不高，十分温和。他抬手，轻轻拦住了她伸向盐罐的手腕，“小心烫着你。”

方允的手腕被握住，动作瞬间僵住。

她抬眼看他，撞进他沉静如深潭的目光里。

那里面没有责备，只有一种洞悉一切的平静。

“厨房油烟重，”他松开她的手腕，动作自然地拿起汤勺，又搅动了一下汤羹，“你去外面等，很快就好。”

他顿了顿，补充道，像是解释，又像是安抚：“炖了竹荪和松茸，你喜欢的。”

“哦……好。”

方允被他这不动声色的温柔堵得说不出更多讨好的话，只能乖乖应声。

心口像打翻了五味瓶，那刚松动的愧疚，又沉沉地压了回去。

……