“我看了你的计算过程，很简洁，而且思路非常新颖，可以说说你的看法吗？”

表达——这是她的死穴。

正窘迫到脸红之际，阿光忽然出现在她身后，带着鄙视的语气说：“笨死了。”

时柔重新挪动脚步，站得笔直，显然不适应这种当老师面说自己想法的场面。

阿光推了推她的肩膀，说：“初始时刻弹簧的压缩量带入公式可以算出来，设秤盘上升高度x时，物体p与秤盘分离，然后就可以算出a……接着再代入公式……至于最大值和最小值……”

老师的眼睛逐渐发亮，他略微点头，递过笔和纸说：“你的选修没做，现在做一下。”

“它是封闭气体U型管，等温变化，压强相等，受力分析后就可以用C=V／T计算出来，数字很小直接就能看出答案……”

“那你考试怎么不写？”

时柔说的有理有据：“笔没水了。”

“……”

老师自从得知时柔在物理方面的天赋后，就很喜欢给她布置一些额外的题目，成了众人眼中的“关门大弟子”。

她平静了快两个月，没有任何的心理起伏，偶尔还会和同学有交流。阿光手上的纹身不见了，没有一点痕迹，就好像上次看见的只是个幻觉。

抑郁复发来的毫无征兆，时柔手腕开始发抖，她没有办法写完一道题目，大半夜的会用被子捂着脸哭，不敢出声。

班主任注意到她的情绪变化，赶紧给时泽打了个电话。

高三这年，时柔正式进入叛逆期。她经常玩失踪，凌晨跑去看海，买了到西藏的机票，然后转内蒙古的草原和沙漠，一连三个月她都在旅行的路上。

时泽说：“想玩就去好好玩。”

百天宣誓，时柔恰好在学校，班主任让他们写自己想上的大学，她在纸上画个圈，然后交了上去。

高考前一个月，她还在英国看伦敦之眼，打卡221BBakerStreet。

最后一个星期，她终于收心，老老实实跑图书馆，写了几套模拟卷和真题。

阿光坐在对面，翻着《国富论》，说：“你真不挑学校啊，早就让你提前一个月回来上课，你非要和Anna去爬山。现在好了吧，你搞不过时泽了，估计211都不行。”

“我看你玩的挺开心的。”

“别阴阳我啊，没意思。”

时柔记不住的公式只能现推，在这里就浪费了大量时间，导致后面的压轴题没写完。她重新规划做题的方式，抬头说：“最后三天，你能不能给我个安静的空间，不要老是出来找我闲聊了。”

“心态还挺好，行，我走，您慢慢挣扎吧。”

高考前一晚，她还在斗地主，只不过定好了闹钟，十点上床睡觉。

报志愿之后，阿光出现的频率就特别少，她开始扎起麻花辫，背着斜挎包，老远远地站着不动，两个人没有办法更近一步。

渐渐地，时柔发现自己有了表达能力，但还是不爱社交。她对死亡的执念也在慢慢淡化，比起矛盾的活着，好像与世界和解才是最应该做的事。