——被领养的孤儿。

——对于家境贫困的夫妻领养了她，让她来到这个家的现实，她从来不曾怨艾，不曾遗憾，只是感恩。因为终于有人疼她了，她终于不再是一个人孤零零地生活在这个世界上。

“程立辰。”

“嗯。”

“程伯伯是个好父亲，我挺羡慕你的。”女生转过脸真诚地看着程立辰。

乳白色的光线中可以看见距离非常近的两个人的脸。

百里的眼睛里像是也有一轮明月，明净无瑕。

“你知道个P。”很想这样说，但程立辰心头的怒气却在这样的夜晚消散于无形。他自嘲地笑了笑，避开百里的目光，没有说什么，或许男生并不擅长言语，也不是什么擅长交际的人。

——我不想说什么矫情的话。我也不否认他是一个好父亲，但他不是一个好丈夫。我永远都记得，有一次，大冬天的夜里，家里的煤气突然没了，太冷了人家不愿意送货，妈妈只好自己骑自行车去拉煤气，回来的时候摔了一跤，大腿划了一道大口子，血肉模糊的，我给她擦药时她痛得倒吸冷气。十岁那年，搬到了新房子里，跟常年见不着阳光的平安胡同相比根本就是天壤之别，第一个涌上来的念头是妈妈炒菜不会再被通风不好的小厨房的烟雾呛得咳嗽了。无论以后再换多少次新家，我都记得那一刻站在厨房里高兴的自己。搬家的时候，所有的家具家电都没有带，爸爸让我坐在他新买的轿车里，我奇怪妈妈为什么不上车，爸爸说你妈还要收拾屋子。走的时候，妈妈就站在胡同口一直用力地挥手，车开了一段路，我回头去看，见到妈妈在后面拼命地追。我连忙叫停车，妈妈手里拿着一个书包，喘着气，含着眼泪叮嘱我一定要好好学习。那个时候我就觉得不安了。那是我最后一次见到妈妈，后来我发了疯地回到平安胡同一家一家地问，谁都不知道我妈去哪儿了。我恨我爸，他有了钱就不要我妈了！我讨厌宋兰兰，她占了她不该占的位置！

——每次想到我妈，我就想哭。

很想把这些说出来，但是跟百里好像还没熟稔到这种程度，所以这些话只是在心底转来转去，却转不出口。

“我爸是一个好父亲，但他不是一个好丈夫。”好半天，男生才古怪地憋出这句话。

百里诧异地看着程立辰，张了张嘴，似乎有些了然。

在这一刻的月光下，百里和程立辰产生了一种奇妙的默契，仿佛不用言语便能感觉到对方真挚的安慰。

“喂，你那个书包是我妈最后送给我的礼物。”一直不舍得用，藏在衣柜里，后来怎么找也找不到了。第一次看到百里背着这个书包，不难推测到是宋兰兰给他收拾房间，大概是以为买了忘记用或者不喜欢就自作主张收走了，最后给了百里。男生转过头看着女生：“我一看到你用这个书包，就忍不住想朝你发火。”

完全没想到自己正在使用的书包还有一段故事的百里突然明白了，为什么程立辰从一开始便瞧她不顺眼，想方设法让她难堪，原来并不是程立辰的性格有多乖戾，而是因为自己不经意间夺走了他的回忆。

“对不起，我不知道。”女生揉了揉手，轻轻地说，“要不……”

男生摇了摇头，截住了她后面要说的话，低声说：“不用了，你用也好。一直藏着，坏了不是更可惜？”

一直以“嚣张跋扈无礼”的形象深深扎根于百里认知之中的男生居然说出了这样的话，她诧异地看了他一眼，心底浮上一层暖意。

“你放心，我一定会好好爱护它。”像是发誓一样，女生握着拳。

被女生郑重其事的样子逗笑了的男生突然间伸出手揉了揉她的头发。

而后，手就僵硬掉了。

电影里不是常常有男主角宠溺地揉着女主角头发的镜头吗？

接下来男主角大概都会用含情脉脉的语调说着“小傻瓜”或者“傻丫头”这样的话，再接下去就是破涕为笑的拥抱了。

在黑暗中想到了烂俗电影电视剧情的男生于是慢慢地收回了手。

明明关系还没有那么密切。

男生腾地站了起来，拍了拍手，恢复了一贯冷淡的面容：“我先去睡了，你也睡吧。”

走下楼梯，还是一片黑暗，但手心却像有烟火在燃放。

女生瞧着程立辰迅速消失在楼梯处的身影，用手顺了顺刚才被程立辰揉乱了的头发，也站了起来，顺着楼梯慢慢地走了下去。