一双修长的手越过我头顶，把我踮脚也够不着的资料拿了下来。

“胆儿挺肥，还调戏我了！”

我整个人被你从背后压到书柜上，动弹不得。

我战战兢兢地回头，因为身高差，我只能看到你的喉结。

那饱满性感的喉结，即便纹丝不动，也散发着荷尔蒙。

我心跳加速还嘴硬：“谁说我调戏你了？”

“不是调戏，莫非你要真亲？”

迷人的“低音炮”听得我骨头都酥了，双腿抖个不停。

“学……学长，咱能别靠这么近说话吗？”

你俯身，灼热气流喷洒上我羞红的耳垂和鬓角。

“这么经不起撩？”

真要命啊，现在回忆起来，那段时间你为何那么喜怒无常？

半夜三点你还在加班，我起身想给你下一碗面，结果你瞪我?：“上床睡觉。”

“可是……”

“要我抱你上床？”

“……”

几天后，在郑和下西洋时曾抵达过的达累斯萨拉姆，斯瓦希里语里意为“平安之港”的地方，我们居然在大街上被抢了。

抢我们的人骑摩托车，我们根本追不上。大雨倾盆，达累斯萨拉姆的排水系统太糟糕，没一会儿，路就全被淹了，水快到我膝盖了，我痛得龇牙咧嘴。

“你演哪出啊？”你见我没跟上，回头问。

我咬牙切齿：“生理期来了，懂不懂？”

“哦。”你的样子算得上幸灾乐祸。

“哦什么哦！”我忍无可忍，“长得帅就可以为所欲为吗？”

你被逗乐了，迈开大长腿走过来，在大雨和泥泞中向我伸出手。

“原来你也需要被照顾。”你背起我。

当然，一个女孩子外表再怎么霸气彪悍，内心也渴望被呵护。我把头埋在你的颈窝里，濡湿的空气中肌肤碰触，我闭上眼，在雨中沉沉睡去。

五、我的心给你，别玩坏了

因为被抢了，你只能用唯一的一张坦桑尼亚先令换了唯一的一个床位。

少女时代看言情小说，我最向往的情节就是，女主角清晨醒来，看到男主角躺在她旁边。那天我睁开眼，就看到睡在我旁边的你，就像最美的梦境。

柔软的短发，挺直的鼻梁，弧度刚好的长睫，让人想亲吻的唇。

或许是晨曦太过璀璨刺眼，我竟突然掉下泪来。

这是我们一起度过的第三年，时间不多了。

内心的酸楚淹没了我的理智，我哭着俯下身，吻上你的唇。你迷迷糊糊地被我吻醒，漂亮的眼皮颤了颤，缓缓睁开眼睛，深茶色瞳眸与我对视。

终于，你轻轻推开我，第一次认真地叫我名字：“葛鲸。”

你直勾勾地望着我，那目光太容易让人陷进去。

良久，你声音哑哑的：“你来真的？”

我用手背粗鲁地擦拭眼泪，我豁出去了。

“骆一旻，我是真心的。”

自那以后，你的口味变了，你吃面居然要我加一勺沙茶酱。

“北茭村在哪儿？”你居然有耐心细细查找地图。

我给你指出来后，你盯着地图上的小点：“今年过年一起去吧。”

我慌忙转过身洗碗，把头埋得很低很低。

“你怎么了？”你察觉到我的异样。

我调整好情绪，擦擦手，笑着说：“你教我斯瓦希里语吧。”

我学得很快，“木宝”是“你好”，“阿桑台”是“谢谢”。

“Nakupenda。”你纠正我的发音。

我冥顽不灵，依然念错：“Nakupenda。”

你瞪我一眼：“Nakupenda。”

我一错到底：“Nakupenda。”

你推开书：“你故意的。”

当然。这么好的机会，我当然要一遍遍地听你说“我喜欢你”。

忙完工作，我累瘫在副驾驶座，你探身过来给我系安全带。

“今晚想吃什么？”

当我们手心相贴，这世界我不再羡慕任何人。

书桌边，我飞快地敲打键盘，可手指甲长了，很不方便。你默不作声地握住我的手拉过去，从包里掏出一个指甲刀。怕剪伤我，你凑得很近。

夜深人静，只听到轻轻的指甲断裂的咔咔声，你越凑越近，呼吸喷上我的手背肌肤，我静静地望着你，眼眸倏忽起了雾。

你突然抬头打量我：“你最近很反常。”

我慌忙转移视线：“也许你该找个更合适的女朋友。”

你的语气硬邦邦的：“哦。”

“又哦？”

你勾勾唇：“是不是特别喜欢一个人，就会莫名地自卑？”

半晌我才回过神来，气得抬手打你?：“你脸皮可以再厚一点吗？”

“可以。”你攥住我手腕，俯身细细地吻我。

你的唇柔软而潮湿，像四月的晨露，那么美好，却转瞬即逝。

六、这一瞬，你只属于我

一个月后，你的新项目落在了阿鲁沙。与你合作的是来自世界银行的女生物学博士，你和她志同道合，围绕坦桑尼亚的玉米产量聊了整整一个下午。

我忍不住在沙发上咳嗽了一声。

你听到后，起身向她致歉：“稍等。”

我的感冒来得突然，勉强支起身子：“我没关系。”

你蹙眉：“你别动。”

我望着你在厨房里笨拙地捣鼓着什么的背影，内心只有悲伤。

她不知何时坐到我身边，语气里不无艳羡：“他很疼你。”

我缓缓地苦笑起来，对她说：“你别着急。”

粥香飘过来时，她已经走了，而你并未关注到这一点，只是坐在我旁边，拿勺子搅拌粥，又俯身吹凉：“不是十七八岁了，还天天熬夜，感冒很好受？”

我垂下眼：“她真合适。”

你动作一顿：“谁？”

我苦笑：“她比我漂亮，比我聪明，会说八种语言，熟悉并热爱非洲大陆，温柔善良，学识渊博，未来会获得诺贝尔生物学奖，而且长寿。”

“喝粥。”你冷着脸，把粥放到我面前。

我刚想继续说，你打断我。

“是，她比你漂亮，比你聪明，比你优秀，是冉冉升起的新星，终将万众瞩目，而你，学什么都很慢，脑子不好使，又爱耍小聪明，笨得不可救药。”

我呆呆地望着你，发不出任何声音。

“可是—”你一双眼直看到我心里。

“能让我骆一旻煮粥的，你是第一个。”

窗外渐渐黑了，客厅没开灯，我和你就这么在黑暗里坐着，你静静地望着我。那一瞬，你不是中国最优秀的援非专家，承载着中国的荣耀和未来。

那一瞬，你只是我的恋人，和我相对而坐，四目而视。

那一瞬，你只属于我。

够了，这就够了。

我感冒好的次日，你要飞往塞伦盖蒂国家公园。

“你可以不去吗？”我嘴唇发颤，哆哆嗦嗦地问你。

你忙于收拾行李：“世界银行缺一个斯瓦希里语翻译。”

我抓住你的手腕：“不是非你不可。”

你抚摸我头发：“我责无旁贷。”

那晚我彻夜未眠，不敢吵醒你，只能躺在你旁边默默垂泪。你困极累极，睡得很沉，黎明时分莫名醒来。你听到我擦泪的声音，转身从后面抱住我。

“你到底怎么了？”

我感受你怀抱的温暖，背对着你，一边落泪一边微笑。

“明天我去吧。”

你微怔几秒：“不行。”

“怎么？你怀疑我的斯瓦希里语？”我强迫自己笑起来，“骆一旻，你有更重要的事情和责任，让我去。我从未求过你，今生今世，只此一次。”

你犹豫了片刻后妥协：“好吧。”

我想爬起来：“饿不饿？我给你下碗面。”

你拉着我手腕，把我拉回你怀里，温柔地望着我。

“你要不要教我说几句闽南话？”

“嗯？”

“否则过年去了北茭村，我听不懂怎么办？”

简单一句话，却让我难过得想哭，为掩饰这一点，我勾住你脖子吻上去。

你轻轻推开我，再捧着我脸颊，细细密密的吻落下来。

窗外的晨曦射进来，天亮了，我仿佛看到金光洒在乞力马扎罗的雪山上。

七、初恋的意义就在于此

“坦桑尼亚海岸航空公司一架塞斯纳5H-EGG小型飞机，在从坦桑尼亚阿鲁沙飞往塞伦盖蒂国家公园的途中坠毁，机上11人全部遇难。”

后来的新闻这样冷冰冰地报道。

看到这里，你肯定满腹疑惑吧？

对不起，瞒了你这么久。

或许你还是不会相信，我能知道这一切，是因为我能看到未来。

小时候，我知道我父母会遭遇海难，哭着求他们不要出海，可他们只是笑我太娇气，抱了抱我就走了。后来我知道我阿婆会病死，可我无能为力，只能眼睁睁看着她一天天衰弱，头发掉光，咳嗽咳出血来。

我可以看到未来，却无法改变未来。

我一直都这么认命，直到遇见你。

在学校大礼堂里第一次看到你，我就看到你坠亡的结局。

你看，一开始，我只是同情你。

你在英年早逝之前连恋爱都没谈过，是不是太惨了？

什么时候开始真的动心的呢？我也说不上来。

大概是你带我去看火烈鸟的那个黄昏，或许是你带我回你家的那个除夕夜，也可能是你连开七个小时的车，只为了带我看东非大裂谷的日出时。

算了，以我的智商，我无法解释爱情这个世界上最难解的谜题。

虽然解释不了，但我有答案。我常常想，如果我父母发生海难那天，我偷偷跑到海里把自己溺毙，那么我父母就不会出海了吧？

同理，如果我替你上那架飞机……

所以我们在一起后，我开始努力学习斯瓦希里语。

你看，我这恋爱谈得太悲壮，连命都搭上了，我的脑子还真是不好使。可是啊，即便如此，即便我现在已经预知了悲伤的结局，我依然愿意。

我愿意陪你走过你人生中一段短短的路。

我愿意爱你并且被你爱，哪怕最后一切只变成午夜梦回时的一颗泪。

我愿意让你感受撕心裂肺般失去的痛，从而懂得珍惜未来自己的另一半。

初恋的意义就在于此。

对不起，骆一旻学长，我只能陪你到这里了。我看过你的新未来，在你最难过的时候她会陪你，一开始你厌恶抵触，可渐渐会被她融化。

人无法活在过去，总要向前看，是不是？

你会和她结婚生子，儿女成双。你偶尔也会想起我，教你儿子写“鲸”字时会蓦然红了眼眶，又被儿子笨拙的字逗笑。

这就是我想要的一切了。

没有我的未来，你会平安喜乐，一生顺遂。真好，真好。

尾声时光流转，过去变成了未来

葛鲸打完最后一行字，吸了吸鼻子，却没有点击保存。

她盯着电脑屏幕，移动鼠标，深呼吸一口气，点击删除文档。

文档消失了，她关上电脑，抬头看到桌边柜台上有一个鲸鱼沙漏。锥形沙漏的玻璃晶体通透柔和，里面的沙砾是染色后的金属铁粉。

底座嵌入了强磁，铁粉下落后被吸附在一起，宛如鲸鱼喷水时的壮美浪花。海水涌动，仿佛化成辽阔无垠的海面。而底座，是一只化身孤岛的鲸。

葛鲸把沙漏倒转，沙砾流动，时光流转，过去变成了未来。

“请问你等的人来了吗？”服务员第四次来问。

葛鲸看看腕表：“快了，你可以先给我上一盘生牛肉吗？”

服务员惊讶：“你要生吃？”

葛鲸微笑：“先练习练习。”

十分钟后，葛鲸和五个女生走进包间。

穿萨克斯蓝半袖衬衫、戴黑色棒球帽的年轻男子坐在沙发上，俊脸半明半暗，大长腿搭上茶几，困得直打哈欠，看到人进来，眼皮都不抬一下。

轮到葛鲸自我介绍，她迈步，风轻轻吹起她的发梢，一步，两步，三步。

“你好，骆一旻学长。”