文/蒋临水
一、阿泽，要是你在的话……
修泽收到丁夏的第一封信那天，爸爸醉倒在街边，嘴里一直念叨着妈妈的名字。修泽艰难地把他扶回家，给他换衣服，让他上床，最后把脏衣服扔进了洗衣机。
靠在那个陈旧的洗衣机旁边，修泽拆开信封，看到了熟悉的笔迹。
丁夏是个傲娇鬼，到现在还在生他的气，可给他写的信却模仿了妈妈的口吻，事无巨细地把那边的情况汇报给他。一开始，她还装得很像，慢慢就露出了本性，小心思一览无遗。
“这边的县城还挺大的，新学校宽敞明亮，教学楼是红色的，刚建好不久。分班前，老师发了一套卷子给我，好像是要测测我的水平，好在我超长发挥，分到了一个不错的班级。老师对我很照顾，新同学也都特别友好，一切都还算顺利。每天幸福地醒来，又幸福地睡去……”
修泽似乎能想象到丁夏说这些话时炫耀的表情，好像下一秒就要扬起下巴跟他说：“让你来你不来，多亏你不来，自从跟你分开以后，我简直过着神仙一样的生活……”
修泽把信收起来，有些想笑，他揉了揉酸疼的肩膀，把衣服拿出来挂到晾衣绳上。
寄出一封信要花七天左右的时间，回信也要七天，要是修泽写信慢，再加一天，那就是十五天—丁夏是这样计算的。
这十五天来，丁夏日盼夜盼，天天祈祷，却没有盼到修泽的回应，于是她开始着手写第二封信。
这回的信的风格跟前面一样，仍是毫无水平的炫耀。她在信里告诉修泽，妈妈找到了新工作，穿上了职业装，还理了发，比之前年轻了十多岁，去学校接她的时候，大家都说她们像姐妹。
她有了新房间，特别宽敞，姥姥帮她换了梦寐以求的哆啦A梦壁纸。
姥爷比想象中要和蔼很多，也比想象中要有趣，最近在她和姥姥的帮助下，他和妈妈已经有了和解的趋势。
又过了十五天，修泽还是不回复，丁夏不放弃，又寄了第三封，第四封……
炫耀的话说太多没意思，那边没回应，这些信就宛如一拳打进了棉花里，实在无聊。
于是丁夏开始在信中发牢骚。
一切都比想象中好很多，但又没有那么好。刚回家的那几天，姥爷对丁夏和妈妈都半冷不热的，直到看见她的成绩还不差，才对她露出了笑容。
为了让家里的气氛变好些，丁夏开始很努力地学习，姥爷答应她，只要她能进年级前二十名，就带她去一次游乐园。
其实丁夏对游乐园并不是很感兴趣，但她还是尽量表现出了极其夸张的开心，幸亏修泽不在，没人能戳穿她，假开心变成了真开心，她恨不得淹死在书海里。
“阿泽，要是你在的话，这种事情一定很轻松就搞定了，你一直比我聪明。”
在初二上学期过完大半的时候才插班，太过不上不下，虽然学校的学生还算好相处，但有个叫程宇的男生是个幼稚鬼，在她拒绝了他的情书之后，他偷偷地在她的校服上面画了小乌龟。
这次她没有哭，而是直接骂了回去。她装出狠戾的样子，这样对方就看不出她在害怕，也听不出她的声音在发抖。
但是丁夏没想到，那人会唆使大家孤立她，原本她校服上只有一只乌龟，后面变成了十几只。她拿着衣服去找到罪魁祸首，对方一脸无辜地跟她说：“你校服上这只龟肯定是母的，你看，都下崽儿了。”
丁夏把校服摔在他脸上，骑在他身上，用马克笔在他脸上画了一堆乌龟蛋。从此，丁夏在学校里面出了名，大家都叫她母夜叉。
她真的很讨厌别人这么叫她！
但是，这样总比她被欺负好多了。
“阿泽，要是你在的话，他们肯定不敢这么说。”
过了一阵子，这件事因为期末考试的到来慢慢退去了热度。丁夏好不容易在期末考试中拿到第二十名，但约好去游乐园那天，她感冒了。
她有些失落，可这也是没办法的吧！
再过一段时间就是她十四岁生日了。
尽管她从未得到过修泽的回应，却还是乐此不疲地给他写信，像写日记一样频繁。
信里不断地重复着一句话：
“阿泽，要是你在的话……”
二、他一定是脑子抽筋了
修泽念初三的时候是学校一霸，把同龄人教训得服服帖帖，可每次考试又能名列前茅，还在数学竞赛上得了奖，班主任对他是又爱又恨。拿到奖金那天，他买了几大袋奶糖，像发喜糖一样在班上撒。自习课上老师不在，男生们跳上桌子喊“谢谢泽哥”。隔壁班听到声音来凑热闹，众人相互追逐争抢，闹得整条走廊上热火朝天，连一年一度的运动节都没有这么热闹。
开完会的诸位老师一开门见到这样一幕，简直不敢相信自己的眼睛。众学生一哄而散，只留下几颗奶糖在地上滚，教导主任沿着糖找到了修泽，拎着他的耳朵把他拉进了办公室。
在窗边偷看的女生都捂着嘴对修泽笑，他忍痛做了个鬼脸。
修泽挨完骂，从办公室出来的时候，已经下课了，他路过二楼，看到初二那边的教室里闹哄哄的，问起情况，便听到有人说丁夏哭了。
丁夏哭了，也不算什么稀奇事儿吧—全家人都知道丁夏爱哭。
修泽站在楼梯拐角踌躇了一会儿，既然路过这里，还听到了这个消息，假装若无其事地离开好像显得很不近人情，正好兜里还剩一把橙子味的奶糖，他决定发发慈悲，去哄哄丁夏。
修泽找过去的时候，丁夏就坐在座位上，眼睛肿得像兔子眼睛一样。
他见怪不怪，坐在她前面的空位上，点了一下她的额头，不咸不淡地问：“挨欺负了？”
丁夏面前放着一本面目全非的书，眼泪吧嗒吧嗒地掉在书面上。她收起书，擦干眼泪，倔强地把脸扭到一边：“不用你管！”
好心关心她一下，她还摆谱，修泽屁股都没坐稳，整个人突然尴尬起来，坐也不是，站也不是。他头一回觉得周围的视线很碍眼，好像别人都在看他。从前他和丁夏吵起架来就像针尖对麦芒，互不相让，现在却舌头打结，连下一句话该怎么说都不知道。也对，毕竟这儿是丁夏的地盘。
确定她没有对他倾诉的意思，他起身离开：“这可是你说的，回家妈问起来，你可不能说我不管你。”
修泽故作镇定地走出教室，想了想，又退了回来，把兜里所有的奶糖都翻出来搁在她桌子上，然后才离开。
那时丁夏的全名还叫修丁夏，是修泽的妹妹。
但这对兄妹的关系不好，主要是因为性格不合，兴趣爱好也不一样。丁夏属于那种很少闯祸的乖乖女，从不争抢风头，而修泽正好跟她相反。丁夏不喜欢被别人认作是修泽的妹妹，遂叮嘱他少来自己的教室，在学校也尽量假装不认识。
修泽最初听到她定这个规矩的时候相当不爽：“你的意思是我给你丢人了呗？”
丁夏胡乱按着遥控器：“我没这么说！”
修泽更生气了：“你嫌我，我还嫌你呢，谁愿意有你这么个妹妹！”
自那次不欢而散之后，两人在学校里就跟相互较劲一样，一看见对方就自动隔开三米远，要是在走廊上撞见了避不开，就整个身子贴墙走。
原本一切都在原有的轨道上安稳地进行着，现在却被一把奶糖打破了节奏，因获奖有的好心情被祭了天，修泽一整个下午都闷闷不乐的。
啊，他一定是脑子抽筋了。
晚上丁夏顶着没消肿的眼睛回家，果然挨骂了。妈妈知道她哭了以后非常生气：“不是说了再有人欺负你的时候你就欺负回去吗？从小就这么没用，你看你哥，什么时候让人欺负哭过？”
妈妈的脾气不太好，这几年尤其严重，她特别讨厌丁夏哭，她一直叮嘱丁夏，女孩子要学着坚强一点儿，不然就会被欺负。
丁夏原本逼回眼眶里的眼泪再次涌了出来，一颗一颗滴进饭碗里，修泽忽然有些不忍心，咳嗽了一声，让妈妈少说两句。
“不用你假好心！”丁夏带着哭腔，把饭碗摔在了桌子上，一口气跑回房间锁上了门。
妈妈气坏了，到处寻找能修理丁夏的工具，修泽忙给妈妈倒茶消火，又把自己的奖金奉献了出来，才让妈妈恢复了笑脸。妈妈一生气，修泽的心就提到了嗓子眼，要知道，十岁之后，他许的每一个生日愿望都是一家和平。
将妈妈送回房间后，修泽看了下时间，这么晚了，爸爸还没回家。
爸爸自从创业失败赔了一大笔钱后，就像变了一个人一样。他失业半年多了，其间一直是妈妈打零工贴补家用，最近妈妈的身体每况愈下，爸爸才开始出去找工作。他的新工作非常忙，每天要到半夜才回家，但这是个好兆头，证明爸爸终于愿意为了这个家而努力了。
事实上，只要爸爸在家就一定会和妈妈吵架，家里的氛围差到极点，直到最近才好了一些，修泽希望这种状态能一直保持下去。
三、但是，他的肩膀这样温暖
修泽和丁夏原来是住在一个房间里，后来房间中间加了一块隔板，勉强分出了两个空间。但隔板很薄，又够不到天花板，两边有什么动静，他们都听得清楚。
晚上十一点，修泽看到丁夏那边的台灯还亮着，不时会传出翻书的声音，便踩在**，踮起脚，从隔板与天花板中间的缝隙里看了过去，刚好看到她在粘那本书。
蚊子在台灯下边嗡嗡嗡地打着转，她将那本写真书摊放在书桌上，在书页破裂的地方涂上胶水，耐心地抹平每一个皱褶。
说起来，在教室的时候，她就一直在对着那本书掉眼泪。
他突然好奇，想知道那到底是什么书，值得她这么宝贝。木制隔板咯吱咯吱地响了两下，丁夏猛地回头，修泽心里一慌，迅速将脑袋缩了回去，一副做贼心虚的样子。
丁夏突然恼火，仿佛自己的心事被偷窥了，她像被踩了尾巴、全身奓毛的猫一样朝他吼：“死修泽，你到底在看什么？”
修泽想不通自己为什么躲，宛如一个变态的偷窥狂被抓了个正着，他有些烦躁地捶了捶额头，把手里的碗从缝隙处递过去：“问你吃不吃面！”
丁夏怔了怔：“你煮的？”
修泽不想承认，但还是“嗯”了一声。
虽然她没吃晚饭不是他的错，但他总觉得有一种莫名其妙的不安萦绕在他的心头。听到她在那边翻书，修泽躺在**翻来覆去，以为她是因为肚子太饿才睡不着。他安不下心，纠结了半天，去厨房开了火，快速煮了一碗西红柿鸡蛋面。
他们的爸爸以前是厨师，修泽耳濡目染学做了几道菜，其中做得最多的就是牛肉饭，因为妈妈和丁夏都爱吃。但做那个太麻烦，他怕等自己做好以后，丁夏都饿傻了。
修泽举碗举得手酸，不耐烦地“啧”了一下：“你到底吃不吃？”
丁夏在那边犹豫了一会儿，慢慢地接过了那只白瓷碗。
碗底烫得她措手不及，她慌忙把碗放在一边，捏了捏耳朵。
修泽在木板这边听到她喊“烫”，捂着嘴偷偷地笑，心想：这下可算报仇了。
丁夏的灯在深夜一点之后才关上，修泽也在那个时候才安心睡着。
闭上眼睛的时候他还在想，那本书好像有些眼熟。
翌日，闹钟没有响，或者是响了被忽略了，再加上外面下雨，天色阴沉得像太阳还没升起来，总之，等修泽和丁夏醒来的时候，时针已经指向七点。
爸妈老早出去工作了，留了字条和早饭在桌上。
修泽慢吞吞地洗漱完，慢吞吞地吃早餐，擦擦嘴，站起来伸了个懒腰，见丁夏咬着面包在门口穿雨衣，踩着双布鞋就要往雨里冲。他想起她的雨靴坏了，但门前那条路地势比较低洼，一到雨天必积水，如果她穿这双鞋出去，肯定是要湿一天的。
“等一下。”他叫住她，“我跟你一起走。”
“来不及了。”她皱眉道。
“现在就是坐火箭去也赶不上了，你急也没用。”修泽穿上雨靴，把书包斜挎在腰间，又在她面前弯下腰，拍拍肩膀，“上来。”
丁夏愣了半天，像是听不懂他话里的意思。修泽急躁地催促道：“你到底着不着急？”
“你背我？”她似乎有些不敢相信。
“不然呢？”修泽回头瞪了她一眼，“我一个当哥的，还能让你光着脚去上学？妈知道以后不得骂死我？”
丁夏唯唯诺诺地跳上了他的后背。
修泽背着她稳稳地蹚过了那条由雨水积成的“河”，丁夏一只手搂他的脖子，一只手帮他撑伞。雨水滴在她的后背上，也滴在他头顶的伞上，他时不时地说：“你把伞举高点儿，我看不到路了。还有，别搂这么紧，我喘不上气！”
丁夏按他说的做了，心里却很不自在。从小她就把他当冤家，大脑里从没有过“哥哥”这个概念，因为传说中那种被哥哥呵护的幸福人生她从来没有体会过，打从有记忆开始，他一直都在欺负她。而且爸爸重男轻女，对她总是漠不关心，光是这一点，就足够她讨厌修泽一辈子了。
但是，他的肩膀却这样温暖。
她提醒他：“前面红灯。”
修泽把她往上颠了颠：“我每天走这条路，红灯在哪个位置我还是记得的。”
“树叶开始变黄了。”她没来由地说了这样一句。
修泽怔了怔，抬起头茫然地打量前面的树，树叶被雨水打落在地，顺着水流漂向远方。
那条路不算短，修泽却没说她沉。
丁夏一直都记得，小时候修泽嘲笑她吃太多，预言她将来会长成一只猪，气得她三天没跟他说话。到了第四天，她看见他拿着从二叔家借来的哑铃练肱二头肌，忍不住破功，问他在干吗。少年放下哑铃擦了擦汗，特别认真地说：“我怕你将来长成猪的时候我背不动你。”
当时丁夏气得恨不得拿那个哑铃在他头上敲一个洞：“让你背我，我还不如真的变成猪！”
丁夏想到这里，太阳穴突突突地跳起来：“放我下去吧，这儿没有水了。”
修泽把她放了下来，见她一点儿道谢的意思也没有，拂了拂身上的水，跨出几大步，离她远远的：“真是不可爱。”
修泽每走十步一回头，看似离她很远，却一直保持在一个能看到她的距离。自从两年前他们彻底闹掰后，他们一直都是这样走路的。
他是因为什么跟她闹掰的来着？
修泽仔细想了想，好像是因为爸妈从乡下带回来一袋刚摘的桃子，想拿去给爷爷尝尝，结果被他一晚上吃了个精光，他吃完后又起了恶作剧的心，把桃核藏在了丁夏的床底下，导致连桃子味儿都没闻到的丁夏，被扣了一口“做错事情不承认”的锅。事后，修泽对丁夏炫耀自己的高端操作，气得丁夏当场跟他绝交。
其实他只是想跟她开个玩笑，没想到她气成这样。随后他想了很多办法跟她道歉，又用攒了一个月的零花钱买了一本死贵的写真集送她做生日礼物，可是她非但不领情，还把陈年旧事都翻出来说了一遍，比如爸爸从来不记得她的生日，每年却变着花样给他庆祝；再比如他打架闯祸，总让她给他背锅。
修泽凡事大而化之，过去的事已经忘得差不多了，听到这些话的第一反应是摇头否认，可摇着摇着，心里就没了底：“那些事真是我做的？”
“你以为呢？”
但修泽仍没当回事儿：“你这也太小气了，大不了以后你闯祸，我背锅。”
丁夏不接受他没诚意的道歉，当他的面把那本写真集扔进了垃圾桶里。
修泽感觉自己的真心被践踏了，暗自咬了咬牙，两人各自记了仇，于是就有了那个不讲话的约定。
可是修泽不如丁夏心思细腻，每隔一段时间就会试图跟她和好，他假装顺道送去她班里的奶糖已经攒了一大盒了，但他每次换回的都是一个白眼。
于是修泽逢人便念叨：“你说这世界上，怎么会有像修丁夏那么小心眼儿的妹妹？”
四、在这个世界上，只有我能欺负我妹妹
而该怎么哄好小心眼儿妹妹更是世纪难题，修泽把丁夏背到学校后，一整天都在思考，又有些担心她昨天哭过的事情。她到底跟谁闹别扭了？为什么她最近总是很不开心？别误会，他不是担心她，他只是害怕下回她哭了以后妈妈又会发脾气。
正好修泽下午碰见丁夏的同学，便打听了一下，从那个女生口中，他知道了事情的起因和经过。
丁夏有个同学叫周洛，两个人读小学时就认识。周洛家境很不错，自身比较有优越感。小学二年级的时候，周洛来找丁夏写作业，不知哪根筋搭错了，突然找起了修泽的麻烦，最后被修泽修理了一顿，打那儿以后，周洛就再也不来了。
后来修泽再也没听丁夏提起过周洛，自然也就忘了这个人，想了半天才想起来一个大概轮廓：“是那个圆滚滚的小胖子吗？”
“对。”
修泽点点头，听那位同学继续说。
周洛非说修泽的比赛成绩是抄出来的，丁夏护着修泽，跟周洛起了争执，两个人推推搡搡之时把一本写真集弄掉了，丁夏紧张地去捡，周洛见她这么宝贝那本书，夺过去跟其他男生当球传，一个传一个，书脊断裂、脱胶，照片撒得到处都是。
写真集是修泽送给丁夏的生日礼物，她宝贝得恨不得穿根绳子挂在脖子上，周洛当然不理解，还当着全班同学的面嘲笑她哭：“不就是一本破书吗？知道你家穷，但你也不至于这样吧！”
所有人跟着周洛笑，丁夏一边捡照片一边哭，整堂课都趴在桌上一抽一抽地抹眼泪……
“等一下。”修泽揉了揉耳朵，打断那位同学，“你说丁夏是为了我跟别人起争执？”
“对啊！”
修泽觉得自己耳朵出了毛病，问了好几遍才敢确定。先不说丁夏会护着他这件事情的可信度是多少，就单是那本写真集，两年前他就亲眼看着它进了垃圾箱……修泽想到昨天看到的书的封面，屏住了呼吸，啊，原来在他走之后，她又偷偷把书捡了回来。
他那个妹妹，还真不是一般的别扭和任性。
修泽心里蓦地一热，鼻子也有些发酸。
于是他揣上新买的奶糖，找去丁夏的班级，想跟她和好，却刚好见到周洛跟她吵架。平常那么文静的女孩子，突然变得张牙舞爪，像是要把长时间以来积攒的怒火一股脑地发泄出来一样，她指着周洛的鼻子吼道：“我哥是什么样的人我心里清楚，用不着你在这儿胡说八道！”
周洛被噎得半天没说出话来，众人拍桌子打节奏起哄，他憋得脸通红，最后想起一招撒手锏：“你哥是什么样的人我不知道，但你爸是什么人我可知道。他白天在公园睡觉，晚上去麻将馆打牌，一年到头不能往家拿一块钱，你妈在工厂干活都快累吐血了，你有跟我在这儿争论的工夫，不如去外面垃圾桶捡点儿废品看能不能赚点儿钱……”
一只拳头挥过来打断滔滔不绝的周洛，周洛觉得腮帮子疼，吐了一口血水，惊恐地抬头，见修泽居高临下地揉着手腕，道：“脸皮这么厚，打得我手好疼。”
教室里鸦雀无声，所有人默默后退两步，让出空地给修泽发挥。
修泽凝神看着周洛，想起丁夏凌晨一点坐在灯下，仔细地抚平书上的皱褶，以及她细弱的哭声，热血涌上头顶，他朝周洛另一边脸挥了一拳，好让对方肿起来的脸看起来比较匀称。
周洛瓮声瓮气地叫起来：“你凭什么打我？我哪句话说错了？”
“你那番话要是对我讲的，我都不会这么生气。”修泽蹲在地上看周洛，一字一句道，“但是你记住了，在这个世界上，只有一个人能欺负我妹妹，那就是我。”
五、可惜我看不到
修泽因为跟周洛动手的事情再次被教导主任请到了办公室里谈心，他一副吊儿郎当、不在意的模样，敷衍地背了两遍中学生守则，到傍晚才被放出来。
丁夏站在大门口等他，发着牢骚：“好慢啊！”
修泽扛着书包：“我又没让你等我！”
回家的路上，走在前面的修泽叹了一口气。
他们还是跟原来一模一样，永远做不到跟普通兄妹一样好好相处，说不到三句话就会吵架，什么时候能心平气和地吃一顿饭，都算是上帝开恩、菩萨显灵了。
说到吃饭，他记起爸妈在纸条上说今天都会晚回家，停下来，转过身：“喂，晚饭……”
丁夏走路没抬头，哐当撞在他肩上，她捂着头皱眉道：“你停下来干什么？”
“你走路不抬头还怪我？发什么呆呢？”
她揉了揉额头，问：“你要说什么？”
“爸妈不在家，晚上吃什么？”
“晚上……”丁夏猛地抬头，“你带钥匙了吗？”
修泽神情一僵，摸摸口袋，空的，反问道：“你带了吗？”
“没有。”丁夏挠了挠眉心，带着最后一丝希望问，“你带钱了吗？”
修泽把空空如也的裤兜翻出来给她看：“你还好意思说，昨天为了你，奖金全上交给妈了。”
“那现在怎么办？”丁夏摸了摸肚子，她早就饿了。
正好遇见家在附近的同学，修泽跟对方借了自行车，拍拍后座，命令丁夏：“上车。”
小镇就是这点好，到处都有可以免费捞鱼的地方。修泽带着丁夏停在一条小河边，卷起裤脚跳了下去。
小时候家里的生活还很快乐，爸妈并不经常吵架，一家四口常来这里野餐，他抓鱼的本领还是爸爸教的。
晚霞明亮夺目，火烧云把小溪照成了粉色，丁夏一边拢起火堆熏蚊子，一边喃喃道：“看来明天是个大晴天。”
修泽捉到的鱼是个大家伙，到了手里也不安生，翻了几个跟头又打了几个滚，修泽没抓住它，自己却在河里摔了一跤。满身是水的他狼狈地上岸后，疑惑地看着头顶的天，问丁夏：“是火烧云吗？”
他脸上的水一滴一滴落下来，丁夏“嗯”了一声。
“好看吗？”
“好看。”
“可惜我看不见。”
丁夏想起小时候，爸妈在隔壁吵架，她和修泽趴在窗前看月亮，他突然问她月亮是什么颜色的。
“唐诗里面不是说了吗，‘呼作白玉盘’。”
“别人说的我不信，我要你告诉我。”
“唔……”丁夏挽着修泽的手，月光温柔地落在她脸上，她随口胡诌，“红色的。”
“红色是什么样子的？”
“嗯……温暖的，幸福的，像阿泽的手。”
修泽捂住她的耳朵：“像这样？”
“这样我什么都听不见了啊！”
两人笑作一团的时候，争吵的声音从隔壁传了过来：“你老埋怨我赚不来钱，要不是养两个孩子，我压力会这么大？养个姑娘有什么用，将来还不是泼出去的水！要不是你非得生下她，我早就有钱给阿泽看眼睛了……”
修泽看了看没有颜色的天，又看了看眼前飘忽的火苗，说：“周洛一直欺负你，为什么不告诉我？”
打从修泽把周洛从家里撵走之后，周洛心里就存了口气，因为他欺负不到修泽，就只能去欺负丁夏了，但这事儿丁夏从没和修泽说过。
要不是别人告诉他，她打算什么时候跟他说？
“为什么告诉你？”丁夏漫不经心地问。
“喂，我问你啊，我这个当哥的在你眼里就这么没用吗？”修泽脱下外套，拧干水，又把鞋子脱下来倒了倒水，“只要你跟我说，我肯定会保护你的啊！”
丁夏吸了吸鼻子，把脸别到一边去，假装去捡地上的木头：“我才不要欠你的人情！”
修泽把烤熟的鱼递过去，却在丁夏伸手来接的时候往后一闪，让她抓了个空。他一副半是威胁，半是开玩笑的样子，跟她说：“以后有了困难就找哥哥，记住了吗？”
丁夏倔了一会儿，眼泪忍不住掉了下来。她知道那天修泽是故意捂住她的耳朵的，所以她一直没有说，其实那天她什么都听见了。
所以后来的她变得敏感多疑，只要修泽给了一个不耐烦的眼神，她都会怀疑自己被讨厌了。
她是多余的，是不该被关怀的，是家人争吵的理由，是挡在幸福中央的绊脚石。
所以在他憎恶她之前，她想先离他远一些。
但是，但是……她用袖子捂住脸，说话变了腔调：“你会讨厌我吗？”
修泽僵了一下，不懂她为什么哭：“你这眼泪突如其来，还真是牛，女明星都应该配备你这个技能，这样还省点儿眼药水。”
煽了一半的情突然被打断，丁夏使劲儿瞪他，他忙举手投降?：“都是我不好，是我错了，我跟你道歉。所以丁夏，咱和好吧，行吗？”
六、等待太阳升起来
天黑了，月亮出来了，修泽右手推车，左手牵着丁夏，慢吞吞地回家。
回去时，两人路过公园，丁夏拽了拽他的衣袖：“这不是回家的路啊！”
“我知道。”修泽说，“突然想来这儿看看。”
穿过一片柳树林有一排长椅，树枝垂在椅子前方，遮住了大半的光，再靠近一些，能听见一阵呼噜响，以及含糊不清的笑声和梦话：“三万。”“赢了。”
修泽把自行车推到丁夏手里，指了指前面：“你到那边有路灯的地方等我。”
丁夏带着疑惑走了，中途她回头看见修泽拨开树枝，看了看长椅上酣睡的人的脸，然后深吸一口气，一脚把人蹬到了地上。
那人站起来，比修泽高了一个头，身子摇摇晃晃的，像是喝了酒。两人争执了几句，下一秒，修泽的脸上就挨了一个响亮的耳光。
修泽的眼睛肿成了一条缝，丁夏借着月光给他涂药，隔壁依然是吵闹声，但这次比往常都激烈。好像有人动了手，修泽过去敲门，被妈妈骂了回来：“大人的事情你别插手！”
修泽忍了半天，捏了捏拳头，默默回房关上了门。
吵闹持续到半夜，最终以一阵摔门声收尾，爸爸离开的时候让妈妈冷静冷静，过两天再回来。
丁夏对此已经习惯了，她心想，终于能睡觉了，却又听到妈妈的哭声。以前妈妈和爸爸吵了那么多次架，从来没像这样哭过，她是坚强的、万能的，不管爸爸惹到什么样的麻烦，她都能想到办法摆平，但是这次，她哭了。
强烈的不安占据了丁夏的心脏，不好的预感一个接着一个出现，她觉得手脚发麻，下意识敲了敲隔板。修泽也没睡，翻了个身，跟她说：“睡不着就数羊，明天太阳升起来就好了。”
有太阳就有希望，一切都会好起来的。
翌日太阳升起来了，但是妈妈病了，她趴在**，一只手按着腹部，脸埋在枕头里，像是在忍受莫大的痛苦，说话的声音很微弱：“夏夏，妈妈今天没做饭，上学来不及了，盒子里有钱，你和阿泽出去买点儿吃的吧。”
丁夏倒了开水放在妈妈房间的床头柜上，到盒子里找零钱，却连一个硬币都没翻到。修泽看到后，将食指竖在嘴边做了个噤声的动作：“嘘！”
两人蹑手蹑脚地背书包出门，修泽说：“钱肯定被爸拿去还账了。”
“那现在怎么办？”
“这会儿就别给她添堵了，我们先忍一上午。”
下午两人回家，妈妈的病还没好，疼得额角冒汗，丁夏煮热粥给她暖胃，她只吃了一口就吐了出来。
看妈妈吃不下去饭，水也喝不了，丁夏急得直哭。
修泽翻箱倒柜找了半天，家里一分现金都没有。前阵子妈妈在吵架的时候提了一次离婚，自那之后爸爸担心妈妈会不告而别，所以每次出门都会带着银行卡，但爸爸现在人在哪里，谁也不知道。
修泽打电话给爷爷、奶奶，那边听到这里的情况后只丢下这样两句话：“熬点儿粥喝。”“肚子疼不算病。”
关键时刻谁也派不上用场，修泽摔了电话，让丁夏在家等着，一个人冲出了门。半小时后，他捧着一堆药盒回来，气喘吁吁地说：“这都是妈之前吃过的药，问问她先吃哪个。”
“你哪儿来的这些药？”
“赊的，等爸回来再给钱。”
丁夏喂妈妈吃了几粒药，妈妈总算疼得不那么厉害了，喝了两口丁夏做的粥，便沉沉地睡了过去。丁夏放心不下，一直伏在妈妈床头。
<!--PAGE10-->强烈的紧张之后是无尽的空虚，修泽瘫在椅子上，想起电话里奶奶无情的声音，筋疲力尽地闭上了眼睛。
七、修泽是个笨蛋
爸爸在三天之后才回家，一进门，正好赶上周爷爷上门要账。妈妈脸色苍白，失望地看着修泽，丁夏则坐在角落里垂着头抹眼泪。
“发生什么事情了？”爸爸问。
周爷爷看到他，嚷嚷道：“你回来得正好，前几天我不在家，让小洛帮我看着药店，结果修泽这孩子去拿药，不给钱，还威胁小洛不许告诉大人，我今天查货才发现药少了。大家认识这么多年，我也不想多说什么，你把药钱如数还我就可以了。”
修泽在旁边解释：“我没有威胁他，我让他记了账的……”
一边的周洛使劲儿摇头：“他说谎，他没有！”
“我孙子是不会撒谎的。”周爷爷把账本扔在桌子上，“修泽，你前段时间在学校打过小洛吧。我一直以为小孩子之间闹点儿矛盾没什么，但是事情发展到这一步，往大了说就是抢劫，你爸妈还真是会教育啊。”
爸爸听到这话，撸起袖子要和周爷爷吵架。修泽看到周洛幸灾乐祸地笑着，一把抓住周洛的手腕，想让他说清楚。而妈妈看到这一幕，只觉得丢脸到极致，上前掴了修泽一个耳光。
世界恢复了宁静，妈妈拉着修泽，按着他的脖子让他低头认错。修泽脸上火辣辣地疼，如困兽般猛地挥开了妈妈的手：“为什么你们都不信我？！”
妈妈在惯性之下撞到了桌角，摇摇晃晃地倒在地上，晕了过去。
坐在急救室门外，修泽问丁夏：“门上面的指示灯是什么颜色的？”
“红色。”
爸爸正在骂骂咧咧，责怪妈妈生病花钱，修泽靠在椅背上，问丁夏：“你以前不是说，红色是温暖的吗？”
修泽说这话的时候不带一丝感情，眼神空洞地望着前方，丁夏碰到他的手，忽觉他掌心冰凉。
一天以后，妈妈在急救室醒来，病情慢慢稳定，她的视线在修泽脸上停顿片刻，然后转到了一边。
修泽没说话，悄悄退出了病房。
第二天，姥姥不远千里赶来探病，并和妈妈商议接下来的事情。姥爷没来，是因为他还对妈妈当初不顾阻挠嫁给爸爸的事情耿耿于怀。
其实姥姥也一直看不上爸爸，连与爸爸长得相似的修泽也不喜欢。大概是怕被问到妈妈住院的原因，在姥姥探病期间，修泽不再去医院，也再不和妈妈说话。
修泽“偷药”的事情传到了学校，事情传着传着就变了味道，有人说，修泽偷东西被妈妈发现，恼羞成怒把妈妈撞伤，害妈妈进了医院。
平常对修泽睁一只眼闭一只眼的老师们不能坐视不管，在修泽和造谣的人吵完架之后，把修泽叫去办公室，不由分说就教训了他一顿。
<!--PAGE11-->丁夏拼命帮他解释，可不管她说什么，都没有人相信。
晚上放学回家，修泽躺在**发呆，丁夏在厨房煮汤，她端着保温杯过来问修泽要不要一起去医院，他闭眼假寐，装听不见。
该怎么帮帮他呢？丁夏满脑子想的都是这件事情。
他一定特别疲惫。
丁夏熬完汤，盛了一碗牛肉饭，坐在床边推修泽，让他起来吃点儿东西。这段时间他一直食欲不佳，丁夏害怕，怕妈妈才好起来，他又倒下了。
修泽“啧”了一声，让她走开。丁夏继续摇晃他的胳膊，固执地想让他坐起来。他不耐烦地挥开她，砰的一声，碗摔在了地上，碎得到处都是。丁夏僵了一瞬，手忙脚乱地去收拾。
她捡起两块瓷片，委屈涌上心头，忽然站起来哭着冲出了门?：“修泽是个笨蛋！我不管你了！”
八、这么远，阿泽再也找不到她了
三天后，妈妈出院了，长辈们开始正式商谈爸妈离婚的事情。丁夏并不觉得意外，她早就猜到爸妈会有这一天。在妈妈问她想跟谁一起生活的时候，她毫不犹豫地选择了妈妈，反正爸爸从来没有喜欢过她。
爸爸不同意，他难得降低姿态，问有没有挽回的余地，但妈妈心意已决：“过去我想为两个孩子保留一个完整的家，可阿泽这件事情给我提了个醒，父母应该是榜样，我不想修泽变成他爸爸那样游手好闲、知错不改的人。”
妈妈说这句话的时候，丁夏看到修泽的睫毛颤动了两下。
爸爸知道事情无可挽回，不得不松了口，只?提出了一个条件?：“丁夏你可以带走，但阿泽得留下，他是我儿子。”
两边争执不休，最终把选择权留给了修泽，妈妈对此胸有成竹，但丁夏仍然记得，他们等待那个答案的过程十分漫长。
所有人都理所当然地觉得修泽会选择妈妈，可当众人的目光落在修泽脸上时，他平静地抬起头，说：“妈，你带夏夏走吧，我要留下来。”
妈妈听到这句话的时候觉得不可思议，腾地站了起来，直勾勾地问他为什么。
对啊，为什么呢？
丁夏是最不理解的。
夜里，修泽叼着一根草，躺在草地上看星星，他对丁夏说：“其实那天我说谎了。”
“什么？”
“那天我去周爷爷药店的时候，只有周洛在，他说什么也不肯把药赊给我，是我威胁了他。”修泽别开脸，“妈说得对，我根本就不是好孩子，我跟她走，只会给她添乱。”
从四面八方飘过来的云彩渐渐汇集在一起，连最后一片星光都被覆盖。
丁夏突然慌了，连同手脚都在发抖，她故作镇定地道：“要是你不和我一起走，我们以后就可能永远见不到了呀。”
修泽捏了捏手指，低声说：“反正你一直讨厌我。”
<!--PAGE12-->丁夏张张嘴，想说什么又说不出来，她抓了一把土扔在修泽身上，哭着跑开了。
“修泽你这个小气鬼！”
修泽的心比铁还硬，他做了决定以后谁都劝不通，妈妈不甘心了许久，在姥姥的劝说下，无奈接受了他的选择。
于是她们离开了。
丁夏和妈妈离开的那天下午，修泽在做什么呢？
汽车载着十多年的回忆慢慢驶离小镇，车窗外，水泥路边上那一大片黄澄澄的稻田里，少年抱着一只脏兮兮的狸猫在田埂上谨慎地前行，好像这个世界都与他无关。
丁夏把头伸出窗外，盼着他回头看一眼。
呼呼的北风从她耳边刮过，妈妈觉得危险，让她关窗，她不听，被妈妈骂了两句，她才缩回车内，皱了皱鼻子，却没有哭出来。
从小到大，她总是被修泽气哭呢。
丁夏暗暗叮嘱自己，以后不管遇到多么糟糕的事情都不要哭，她要坚强给修泽看，如果有朝一日他们能再见到的话，她一定会好好地嘲笑他。
从小镇到妈妈老家的县城，中间穿梭了好几座城市，需要坐十个小时的火车。丁夏心里的蜡烛越烧越小，最后全部熄灭。这么远，阿泽再也找不到她了。
车子开到中途，妈妈蓦地叹了一口气：“阿泽一定是恨我打他的那个耳光。”
姥姥把洗过的苹果递给丁夏，对妈妈说：“那孩子跟你不亲，不然也不会铁了心要跟他爸。你这些年为他受的委屈他一样没记住，一个耳光就记了仇，这点也像修家的人。”她又把目光转向丁夏，“以后夏夏改随你姓，把‘修’字抹掉，就叫丁夏，这样也不至于总是被人说闲话。”
丁夏没回答，只是看着窗外忽明忽暗的灯火。
黑暗过后便是光明，周而复始，从无例外。
九、你会快乐吗
丁夏很生修泽的气，写信的时候用的都是挑衅的语气。
在姥姥家过的第一个春节，一家人拍了全家福，丁夏把照片寄给了修泽：“角落里保留了你的位置，你要是羡慕，或者孤独，就在回信里写一百个对不起。只要你态度端正，我就会请求妈妈原谅你。”
修泽拿到那张照片时，正一个人吃年夜饭。爸爸的状态还是一样差，夜不归宿是常事，修泽盼着他能在某天醒悟过来，可是这个某天是什么时候呢？
他还是没有回信。
丁夏写信不注意格式，字也写得不整齐，说是信，更像一个人的碎碎念，字里行间都带着她平常说话的风格，让人一眼就能看穿她的心情。
她炫耀完了又觉得空虚，每当在陌生的环境里感到寂寞难挨，她都在想，要是阿泽在的话就好了。
于是她在每封信的结尾都恳求他回信：
“给人回信是基本礼貌，希望你能注意一下。”
<!--PAGE13-->“再不回信，我就真的跟你绝交了。”
“你说我是小气鬼，其实你才是，连封信都不肯回，你到底是有多懒？”