文/盛佳华
楔子
大学毕业后,我去了香港,让自己投入繁忙的工作中。快节奏的生活,喧嚣的人潮,将我对你的思绪全部吞没。
直到我在朋友圈看到表妹方瑜发的照片,她和未婚未去了西藏的珠峰大本营,拍了漫天璀璨的星辰和银河。
这几年,我一直回避内地的消息,谁都不知道我当时远走香港,不过是因为你曾在无意中说的一句话——香港这座不夜城的灯火像极了一颗颗的星星。
曾经,我以为我的年华是属于许昊的,直到过去很多年我才知道,邵莘你才是那个变成我心上纹路的人。
一、那个时候的我,像是一只浑身尖刺的刺猬
我们初遇那年,苏城的夏天来得特别早。我当时沉浸在暗恋许昊的情绪里难以自拔。
六月初的一个晚上,我约了许昊在大学门口的台式涮涮锅吃饭。这是一家热门餐厅,老板是地道台湾人,台式锅底和卤肉饭一绝。店面不大,每天限量供应。
我坐在饭店门口的石凳上,仰头看着天空,上面挂着一轮浅淡的上弦月,还有几颗寥落的星子。我把天上的星星反复数了几遍,许昊却始终没有出现。
老板娘跑出来问我说,到底还要不要吃了?
我肚子咕咕叫,爱情还没成功之前,我可不能饿死。于是我要了牛肉套餐,配卤肉饭。
火锅沸腾的时候,我透过缭绕的烟雾看到老板娘迎了一个客人进来。
一个身材高挑瘦削的男生,穿着白色衣服,有如月朗风清,可惜不是许昊。我低头涮肉。
邵莘,这是我第一次见到你。
我没想到老板娘会把你带到我的位置旁。
我气愤地说:“我定了两个人的位置,一会儿还有人来的!”距离打烊还有一个小时,我心里留有期盼。
老板娘脸上堆着笑:“你都等了一晚上了。店里现在没空位,让他先坐这儿,好歹也是个帅哥嘛,一个人吃火锅多寂寞,你们聊聊!”说完就娉婷袅袅地走了。
我没好气地冷哼一声,用余光看你。你坐得笔直,从包里掏出纸巾,仔细地把属于你的那一半桌面擦了一遍。接着,你又拿出湿巾,目不转睛地擦了一遍。仔细地擦拭完毕,你开始一丝不苟地擦手。
洁癖,难怪没人愿意和你一起吃饭。
大概心难受的时候,胃就会特别空,我享用完一份牛肉,还觉得饥肠辘辘,唤来老板娘,加一份牛肉。
老板娘左右为难:“最后一份牛肉被这位帅哥点了。”
我蹙眉,你不仅占了许昊的位置,还吃了我的牛肉,我理所当然会迁怒于你。
你悠然开口:“女孩子晚上吃太多容易胖。”
洁癖又毒舌,我笃信你找不到女朋友。
我低头吃火锅,顺便打开了手机里的电台,插上耳机,回听昨天许昊的节目,他的声音总算抚慰了我糟糕的心绪。
许昊比我大四届,我入学的时候,他就已经毕业了。
他在省广播电台工作,主持每天晚上播出的王牌节目《数星星的夜》。低沉的男声,饱含深情,甫一听到这个声音,人就像是触电了,浑身上下的毛孔都张开了。
他的节目带点文艺情怀,抒发着自己的见解和感受。
我曾匿名在电台里对许昊倾诉了自己与父母的感情,他耐心地开导我,让我放下对父母的恨,这样也是放过自己。
我也没有想到有一天我会因为我爸的爱犬和许昊有交集。
四天前,我去遛狗,耳机里照例放着许昊的节目。我明明记得我把狗绳紧紧拴在了边上的柱子上,可当我津津有味地听完节目后,威士忌已经没了踪影。
我心急如焚,跑遍大街小巷,但都没有找到它。我爸知道它丢了以后,失神地跌坐在沙发上,垂着头:“死丫头,一定是你故意把它弄丢的。”接着,巴掌就落在了我的身上,避无可避。
人不如狗,说的大概就是我。当我满大街贴着寻狗启事时,我竟然听到许昊在电台里说他回家时在街心公园遇到一条走失的金毛,眼角有一个白色的胎记。
我激动得手足无措,从小养大的威士忌竟能成全我的缘分。
我拿到了许昊的联系方式,并约他今天在台式涮涮锅见面,感谢他这几天帮我照顾威士忌。
没有等来他,我不觉得意外,但我还是微微怅然,心里涌起一阵失落。
我思绪万千,你直愣愣地递上了一张纸巾。
我斜眼看你:“这样打扰我吃饭很没礼貌。”
你指了指我的脸颊:“左脸红肿,下颚角还有一点血,我隔壁医科大的,刚解剖完尸体,实在不想吃饭的时候看到血。”
我试图用头发遮住被我老爸掌掴的痕迹,却依旧没有逃脱你的法眼。
许昊的失约,妈妈的离开,爸爸的殴打,还有你的毫不留情,万箭齐发,扎得我残破不堪。
我一边拼命把菜塞进嘴里,一边用手迅速抹掉簌簌落下的眼泪。
你被我的举动惊到了,扯了扯嘴角,想说什么,却被我无情地怼了回去:“看我笑话,你很满意吧!”
你冷着脸,把你的那份牛肉轻轻地推到了我这一边。你以为我会感谢你?做梦!我嚼着牛肉,咬牙切齿地想要把所有不快吞入肚中。
邵莘,那个时候的我,像是一只浑身尖刺的刺猬。
你没吃多少就走了。我去结账的时候,老板娘对我说:“刚刚的帅哥结过账了。”
我回忆起你冰冷的神色,不屑地哼了一声,多管闲事。
二、而那一抹笑,是劈开我混沌生活的光
隔天,我自告奋勇,去广播电台帮班主任送一份材料。材料送到后,我在大厅徘徊了很久,手中握着带给许昊的礼物,一颗红彤彤的苹果,象征平安。许昊那么脱俗的人,一定不会嫌弃这微薄的礼物。
在我等得昏昏欲睡时,许昊和女主播章盈并排走了出来。章盈比电视上更瘦,巴掌脸,五官立体精致。许昊颀长挺拔的身材,穿一袭黑衣,文艺肃杀。两个人相得益彰。
我赶忙追过去,低头递上那个苹果。
许昊狐疑地看着我说:“谢谢。”
“呃,我家金毛还好吗?”
他恍然大悟:“抱歉,昨天有个会议,给忘了。今天晚上七点,街心公园见。”他扬了扬手中的苹果,冲我微微一笑,就离开了。
而那一抹笑,是劈开我混沌生活的光。
六点五十分,我准时出现在街心公园。天刚刚暗了下来,公园里到处都是锻炼的人。
七点十五分,我心急如焚地在人群中搜索着许昊的踪影,但未果。
七点半,我颓丧地坐到了榕树下,犹豫着要不要给许昊发信息问问情况。
就在这个时候,我感觉到了一团毛茸茸的东西在我脚边蹭,我心下一惊,接着就看到了威士忌。我忍不住抱住它的脖子,拍了拍它的脑袋。它懂事地依偎着我。
我顺着狗绳看到了你,邵莘。你穿着白衣黑裤,单手插在口袋里,不同于昨天的扑克脸,今天你的脸上带了一抹浅浅的笑意。
你解释道:“我表哥,也就是许昊,在街心公园捡到了它,可我表哥太忙了,所以就把狗交给我照顾。”许昊没出现,我的心沉了下去,好在还有失而复得的威士忌安慰我。
短短六天,威士忌比之前胖了一圈,原本杂乱的毛显然也是精心修剪过的。
我们谁也没有说话,不停地和威士忌玩抛球游戏。它是条生人勿近的狗,看着它在你面前的乖乖模样,我想你一定对它不薄。我不禁对你改观一点。
你突然开口:“我真的很喜欢它,能不能让它再跟我待两天,后天我把它送回去。”不同于昨天的冷酷,你看着威士忌的时候满脸宠溺。
咦,这人刚刚说他和许昊是表兄弟,那既然直接攻城没有效果,不如曲线救国,先接近他,再逐渐渗透。我为自己的小伎俩沾沾自喜,内心暂时原谅你昨天对我毫不留情的事。
我揶揄道:“你今天还挺有礼貌。要我答应你可以,你也得答应我一件事,不然免谈。”
“不违背仁义道德。”你斩钉截铁。
“我呸!你以为演武侠剧呢?这事不会为难你的。”我在心里盘算着,通过你接近许昊,应该不算为难你。
你冲我瞪了瞪眼,我挑眉试图拉过狗绳,你败下阵来,只得灰溜溜地点了点头。
我不由得心中暗爽,昨天我那么狼狈,今天我扳回了一局。
我们互加了微信好友,就分头离开了。
三、很抱歉让你看到我有一个这么糟糕的家庭
我们约定还狗那天下了六月以来的第一场雷阵雨。我和你约在了我家小区门口的奶茶店见面。
从来都是素颜的我,那天鬼使神差想要化妆,还寻思着我漂亮光彩一点,也好让你在许昊面前替我美言几句。
我在房间化妆,爸爸一把推开了门。房间里弥漫着酒气,他红着眼睛,嘴巴里嘀咕着:“你和你妈越来越像了,化妆是要去勾引男人吗?”
对于他醉酒后的辱骂我习以为常,所以我没有搭理他,继续化妆。随后爸爸走了出去,我以为他就这样偃旗息鼓了,可我没有料到,爸爸再次回到我房里的时候,手中拿着一把剪刀。
我的手一抖,口红画出了边界,我看着镜子里的自己像一个小丑。
爸爸用力把我柜子里的衣服翻了出来,用手中的剪刀咔嚓咔嚓地剪着,他失控般咒骂着:“你妈就是每天出去都打扮得花枝招展的,难道你要像她那样吗?”我缩在角落里,浑身颤抖着,放眼望去,房间如同飓风过境,一片狼藉。
老小区,隔音差,这件事自然吸引了很多邻居来围观,可我没想到你会过来,大概是威士忌引领着你过来的。
威士忌很久没看到我爸了,挣脱了你手中的狗绳,兴奋地扑了过去。因为威士忌的大力一扑,爸爸踉跄着跌坐在地上,他红着眼睛扫了一眼围观的群众,或许是觉得面子上过不去,用力地捶打了威士忌的头。
威士忌发出呜咽声,在爸爸脚边绕圈,他喘着气:“老婆我管不住,女儿管不听,现在连条狗都骑在我头上。”还没等我反应过来,爸爸就举起手中锋利的剪刀,朝威士忌扎去。
浑然不知情的威士忌还傻傻地站在那里。
电光石火间,你扑了上去,抱住了威士忌,替它挡下了那把剪刀。
剪子戳破了你的手,鲜红的血汩汩地往外流淌。爸爸面对流出的血愣住了,跌跌撞撞地往门口走去,然后跑了。
我扑了上去,握住你的手:“怎么办?你要不要紧?”
很抱歉再一次让你看到狼狈的我,很抱歉让你看到我有一个这么糟糕的家庭。
突然,我的眼前一黑。
四、成年人的世界和爱情总是让人唏嘘
梦里,有一双温暖的手牵着我。四周一片黑暗,他耐心地说,柒月,不要害怕。即使置身于孤寂,因为他的声音,我也心生慰藉。终于,我走到一扇门前,他用力地推开门,一道光线涌入。他转身对我微笑,说“柒月,我会带你走出困境的。”因着猛烈的光线,我看不清他的脸,想要伸手触摸他时,他却消失无踪了。
我突然惊醒过来,鼻腔里涌入浓烈的消毒水味道,脑海中还在回味刚才的梦境,那么好听的男声,非许昊莫属吧。
你的脸出现在我的面前,四目相对,吓得我一激灵。我瞠目结舌。
“受伤的是我哎,我都没晕,你倒是因为晕血先倒了。”
我突然想到你被利剪刺伤的手,着急地问:“你怎么样了,让医生看了吗?”
你抬手:“喏,让急诊室医生缝了几针。我的手算是毁了。都怪你。”
第二次在街心公园和你见面后,我就和表妹方瑜说起过你。作为大学城八卦界的主力,她在电话里嗷嗷直叫,对你一顿夸,说你是医学院最有前途的学生、身世神秘的富二代、冷面冷血的大帅哥,可我觉得你的标签应该是做作娇气小娘子。
我看着你比我还白的皮肤,长长的睫毛扑闪着,不情不愿地承认,你确实是好看的。
“威士忌怎么样了?”
“在门口保安室呢。”
“唔,谢谢你。”
“怎么谢?”
“唔……”
“我的手这几天没法碰水,你照顾我的起居!”
我瓮声瓮气地答应了一声,说完就觉得哪里不对劲,可还没等我想明白,你就问我:“你有没有考虑搬出来住?”
我的居住环境那么糟糕,还有动辄失心疯的爸爸,搬出去住是我梦寐以求的,只不过以我现在的奖学金,和妈妈留下的微薄存款,势必不够我租房的费用。
就在这个时候,我的手机响了起来,是隔壁刘奶奶打来的,她用不太标准的普通话说:“囡囡啊,我有个表外甥出国了,空了一套小房子,离你学校也近,你要不要搬过去住?”
我握着电话的手微微颤抖着,从小时运不济的我,怎么今天突然心想事成了?
“房租的事你放心,等你手头有闲钱了再给我好了。你就当帮刘奶奶一个忙,租给外人我还不放心。”
我迫不及待地出了院,你带着威士忌陪我一起去看房。距离大学城一公里的单身公寓,打开门的时候,我看到阳光铺满了房间。窗明几净,不染尘埃。
爸妈也曾恩爱过,我们挤在旧房子里,爸爸胸有成竹地描绘着以后的家,可惜后来爸爸投资失败,妈妈跟人远走。成年人的世界和爱情总是让人唏嘘。
我把自己扔进柔软舒适的沙发中,抱着威士忌,在它耳畔说:“我们也有新家了。”
这是解脱,也是重生。不过我心里还有淡淡的不舍——对爸爸,或许他也曾爱过我。
你从包里拿出一张招聘广告:“学校门口的甜品店最近在招人,下午四点到晚上八点,不影响你学习,薪资也不错。”
我刚刚还在惆怅着去哪里筹房租,你的一番话让我眼中燃起了希望的光芒。
我拨电话过去,与店长简单地聊了几句,然后通过微信视频做了面试。我与店长一拍即合,店长让我下周就入职。
如同坐过山车一样起起伏伏的一天,让长久处于阴霾中的我,感受到了一丝丝的暖意。
我看着沐浴在阳光里静静喝水的你,手指纤长,鼻梁高挺如雕塑般。
你放下水杯走过来,双手撑在沙发上,俊朗的脸逼近我,我闻到了你身上若有若无的洗衣粉味道:“我长得好看,你也不用流着口水注视我吧。”
你不说话的时候让人觉得你是美男子,一说话就毁所有。我知道我说不过你,从你手臂下轻巧钻了出去,走到阳台上欣赏落日余晖。
大概是这一天过得如同过山车一样起伏跌宕,所以我的心脏现在也剧烈地起伏着。
五、今晚星空璀璨
衣服都被爸爸剪碎了,所以我也没回老房子收拾东西。
你带着我去附近超市采购了一些日常用品,又陪我去商场买了换洗衣服。
你爽快地帮我付了钱,我冷着脸说:“钱……我可能要慢慢还给你。”
你耸肩,道:“每天给我做饭抵债吧。”聊天中,我得知你父母常年在国外,加上你重度洁癖,不允许保姆住家里,所以一直一个人生活。
那天晚上,在新家,我们一起吃了第二顿饭。
我做了火锅,隔着雾气,你看起来没有初见时那么讨厌了。
吃饱喝足,我才想起正事:“你表哥许昊找女朋友有什么要求?”
你若有所思:“身高一米七以上,身材好,海外留学经历。”
“没有一项我符合哎……”