他转过身目光锐利。

“你马上通知张剑锋，让他的人立刻停止任何直接索取、查阅官方档案的行动。”

“一个字都不要再问。”

“从现在起我们换个玩法。”

“换……换什么玩法？”

“从官方转到民间。”

林昭远的手指在空中划了一个圈，“档案可以被提走但人的记忆提不走。”

“五年前长山县水泥厂那么大的事，不可能一点痕迹都没留下。”

“让张剑锋派人去长山县，不要以官方身份。”

“就说是……大学做社会调研的，写地方工业发展史的论文。”

“去泡图书馆，翻当年的旧报纸、旧杂志。”

“去县志办，找那些落满灰的资料。更重要的，是去找人。”

“找什么人？”

“当年水泥厂的退休老工人、老干部、社区里爱嚼舌根的老头老太太。”

“跟他们聊天，喝茶，听他们吹牛。”

“我们要的，不是白纸黑字的证据，是传闻，是闲话，是他们藏在心底二十年的牢骚和怀疑。”

林昭远眼中闪着光。

“董成能封住档案室，他封不住长山县成千上万张嘴！”

两天后，长山县。

在一个老旧小区的花园里。

李健和王娜坐在石凳上，一人捧着一杯热茶，对面坐着一个头发花白、戴着老花镜的老人。老人叫孙海，是原长山水泥厂的老会计。

“社会调研？写我们厂？”

孙会计呷了口茶，眯着眼打量着眼前这两个年轻人，“都多少年了，厂子早黄了还有什么好写的。”

李健憨厚地笑了笑，递上一根烟：“孙大爷，我们就是想了解一下当年国企改制前后的一些情况，对研究地方经济有帮助。”

“尤其是你们当年的厂长，听说是个能人啊。”

“能人？”

孙会计的嘴角撇了撇，眼神复杂，“何止是能人，简直是强人。”

他像是陷入了回忆，声音低沉下来。

“赵厂长那个人，有魄力也有本事。”

“就是……太直太硬，不知道拐弯。”

王娜在一旁适时地插话，声音温和：“大爷我们听说，赵厂长出事前好像压力很大？”

“压力大？”

孙会计冷笑一声，“那不是压力大那是提心吊胆，是活在刀尖上。”

他压低了声音，身体微微前倾，像在说什么天大的秘密。

“出事前那阵子，他好几次在办公室里唉声叹气，跟我说过他手上捏着东西，能把天捅个窟窿。”

“他说有人想让他当替罪羊，把厂里亏空的锅甩给他。”

“他不干还反过来查那些人的烂账。”

李健和王娜对视一眼，心头剧震。

“他没说是什么人吗？”

李健追问。

“他敢说吗？”

孙会计摇摇头，“但他提过一嘴，说县局里有的人手伸得太长了。”

“当时县刑警队有个姓董的队长，找他谈过好几次话。”

“每次谈完，赵厂长回来脸色都跟死人一样。”

董队长！

董成！

李健感觉自己的心脏都漏跳了一拍。

“后来呢？”

“后来？”

“后来就出车祸了呗。”

孙会计的语气变得索然无味，“天底下哪有那么多巧合。”

告别了孙会计，两人又找到了一个原厂办的退休女工。