方菱菱倒吸一口冷气，感觉后背有些发凉。她只在影视作品里听说过这种病，现实中遇到还是第一次。

护士长继续说道：“在她成长和治疗的过程中，因为各种原因，有两个人格消失了，或者说死去了。现在，她身体里还存在着八个不同的人格。”

八个……人格……

方菱菱脑子里嗡嗡作响，她想起刚才小穗抬头看她时，那双完全不像孩子的，充满野性和疯狂的眼睛。

那根本不是平时那个怯懦沉默的小女孩，那是另一个人格。

“她……她刚才咬我……”方菱菱的声音有些发干。

“那很可能不是小穗本人。”护士长解释道，“可能是她体内的另一个，具有攻击性的人格被那些孩子的欺凌行为刺激出来了，你对她是陌生的，她对你不信任，感到威胁，所以会攻击你。”

方菱菱呆呆地看着自己手腕上已经消毒包扎好的伤口，心里五味杂陈。

愤怒和委屈渐渐被一种复杂的情绪取代。

她之前还觉得那小女孩恩将仇报，是个小疯子，现在才知道，她根本控制不了自己。

“所以那些孩子骂她是怪物，是疯子……”方菱菱喃喃道。

“普通孩子不懂这些，看到她和别的小孩不一样，可能会害怕，会排斥。”护士长叹了口气，“小穗很敏感，她能感觉到别人的恶意和恐惧，这会让她的病情更不稳定。”

她拍了拍方菱菱的肩膀，语气带着告诫：“小方，以后看到小穗，尽量不要单独靠近她，尤其是当她情绪看起来不对劲的时候，你不是负责她的护士，她对你不熟悉，很容易引发她其他人格的防御机制。”

方菱菱沉默地点了点头。

她看着窗外那个空荡荡的秋千架，脑海里回放着刚才小穗被围堵时那瑟瑟发抖的，属于小穗本人的怯懦模样，以及后来那个抬头咬人时，属于另一个人格的凶狠眼神。

一个身体里，住着八个不同的人。

有的怯懦，有的凶狠，有的可能悲伤，有的可能愤怒……她们共享着一个幼小的身躯，在这个对她们而言充满恐惧和排斥的世界里挣扎。

方菱菱忽然觉得，自己之前因为不想去精神科而说出的那些话，是多么的轻率和无知。

怪物疯子，这些词像针一样，此刻轻轻扎在了她的心上。

晚饭时间，方菱菱站在司徒遂年办公室门口，深色的木门紧闭，门缝底下没有灯光透出。

她抬起手，手指蜷起，对着门板，手臂悬在半空，没有落下。

她咬住下唇，脸上出现犹豫，真的要敲门吗？

她眼前闪过司徒遂年那张没有表情的脸，闪过他冰冷的眼神，闪过他在食堂对她说的那句话。

“至少，它不会让我戴着有色眼镜去歧视任何一位病人。”

她的手腕隐隐作痛，那是小穗咬过的伤口。

小穗……那个身体里住着八个人的小女孩。

方菱菱的呼吸变重了些，她的手指慢慢放了下来，垂在身体两侧。

她转身，背对着那扇门。肩膀垮下一点。

走了两步，她又停住。

她想起小穗被那些孩子围住时，缩着肩膀发抖的样子，想起她咬人时，那双完全不同的、充满敌意和恐惧的眼睛。

方菱菱猛地吸了一口气，再次转身，重新面对那扇门。

这一次，她没有再犹豫。

她抬起手，指关节用力，敲了下去。

叩叩叩。

三声清晰的敲门声在安静的走廊里回荡。

敲完，她立刻收回手，站直身体，心脏在胸腔里跳得又重又快。

她紧紧盯着那扇门，等待着里面的回应，或者等待门被打开。

走廊里很安静。

只有她自己的呼吸声，还有远处不知哪里传来的、极其微弱的仪器运行声。

门内没有任何动静。

方菱菱皱起眉。

难道他不在？

她侧耳倾听，里面确实一点声音都没有。

她不死心，又抬手，再次敲了三下。这次力道更大。

叩叩叩！

声音在空荡的走廊里显得格外响亮。

依旧没有回应。

方菱菱脸上露出失望和一丝烦躁，她看着那扇紧闭的门，仿佛能透过门板看到里面空无一人的办公室。

她站了一会儿，最终，还是慢慢转过身。

就在她准备离开的时候，走廊另一端忽然传来了脚步声，还有一个她熟悉的男声，似乎在和谁通电话。

“……对，那份评估报告我明天上午看，患者的情绪稳定很重要，晚上的药量不能随意调整……”

是司徒遂年的声音。

方菱菱的脚步立刻钉在原地，她猛地转头，看向声音来源的方向。