像成片的油菜花中一条幽幽小径一样，漫山遍野中只留了一条陈旧的铁路。火车才让这条铁路显得有用起来。穿过一片杏林之后，转了个弯，再入下一片杏林去了。

越往北，黄色渐渐过渡到红色，满山的黄杏换成了红枫。枫叶像团团彩霞，更像簇簇火焰，把秋天凄艳的美丽演绎到极致。

渐渐地，山平了，秋气中只凝着一股异样的坚韧。

北境国门巍峨耸立，荒凉的四境长野，沉着的却是巍峨肃气。这股气，吹在每个走到此地的国人心上，让人虔诚地双手合十，心里**漾着震撼和自豪。

“对面就是俄罗斯了呀！”

云倩倩铺了一张地图在地上，跪下来，用手不停摩挲着自己的位置，又抬头仰望天际，好像在看天空会不会出现自己的手在抚摸自己。

于信霏懂她在做什么。

小的时候太想念爸爸，她也像云倩倩一样拿出地图，不停摸着爸爸应该在的位置，想象着自己已经和他共处一地，呼吸着同样的空气……

此时此刻，她的手也摸到了西南之境的某个位置——原来这么远了呀，小小地图上都是这么远的距离，现实中到底会有多远？

她抬头仰望威严的国门，感觉自己也和它一样被孤孤单单地留在这里，孑然一身。

原来这就是流浪的滋味。

以前她可喜欢三毛了，无论是只有三根头发的三毛，还是作家三毛，是他们两个激起了她那个远走高飞的梦想。

原来梦想实现了，真的没有太多满足和快乐，她的心里此刻浮起一道应景的荒凉。

旅途折转往南，三人在齐齐哈尔下火车，又找了专业人员，共历时五天，骑行到了内蒙古的牙克石。

一路看来的野花、牛羊、机械化的耕作方式……在脑子里形成一个新奇而唯美的回忆。

她很想分享给从未见过的人，告诉他们，她生活在一个如此美好平静的地方，一切都好。

寄出明信片的当夜，天空突然下了大雪，再去呼伦贝尔草原的计划只能作罢。

出来快一个月了，冬天就在这段缝隙里悄无声息地到来，她突然意识到自己最爱的是学校里和王延一起的冬天，迫不及待赶了回去。

到学校的时候天色刚落下来。学校的地上已经铺了一层厚厚的雪，天上的雪还在昏黄的灯光下飞舞旋转，她明明最爱这里的雪夜，却根本无心看一眼，径直就去了实验室。

原本想给王延个惊喜，但里面已经空无一人。

休息室的地上、沙发上、桌面上，死沉沉地保持着一段持久的干净，好像很久没有人来打乱过了。

师姐突然进来拿东西，停下来找她说话：“你和王延闹别扭了？”

“没有啊！”

师姐笃定摇头：“他又抽烟了，有时候进来，这屋子都是一股子烟气，你在的时候，他哪里会抽烟……”

于信霏心里一沉，转身跑了出去。