躺在**，回忆自己的人生。

这一生，几个孩子，刚出生不久就夭折的孩子，没得好说的，只能来世再续母女情分。大儿子毕乙，想想，是自己在世的三个孩子当中得到我和毕出爱最少的。

毕乙刚出生的时候，当然是独占父母之爱。不过那时候，毕出还是民师，尚未转正，是在异地教书，一个星期只能会一次家。后来毕仁和毕芸龙凤胎降临，要照顾他们两个，毕乙便关爱得少了。

及至毕乙到四年级，开始了学校寄宿生活。小学五六年级及初中，只有周末回家。到了高中，回家的次数便以月计算了。到了大学，更是按照学期计算了。

毕乙毕业后，便出去找工作，没有找到合适的工作，他父亲叫他回家考公务员。在面试的时候被人家排挤了下来，毕乙只好再次出去找工作，却在这时传来一个好消息，毕乙可以参与调剂。

于是毕乙回来填写了参与公务员调剂的表格。表格一填，很长一段时间又是石沉大海，毕乙在家待业，正要又出去找工作。不想调剂的单位来了电话，叫毕乙提前出去上班。

毕出非常高兴，亲自用摩托车搭载着毕乙去夕阳县那毕乙被调剂到的单位。

那是一个我们之前从来没有听说过的县城，就连那中心镇的名字也不太会读。

幸亏，自己的邻居有一个人过去曾过去那县城做过生意，知道那生僻字的读法，毕出和毕乙才第一次认识了这世界上还有这么一个字。

到了那县城，毕出带着毕乙胡乱地逛，寻找毕乙的未来单位，逛遍了巴掌大的县城，还在大街上被人家碰瓷了100元，才在一个地上长草的大广场旁边找到了毕乙的单位。

毕乙的单位面对着政府，中心隔着一个八卦广场，广场中间立着一根类似定海神针的建筑。

毕出摩托车尾部运着大麻包棉被等物品，那单位守门的阿伯，还以为是哪里来的农民工。

听说是来这里报到上面的，那门卫大吃了一惊——自己单位什么时候招了一个乡巴佬？

不过，这门卫还是好心，给了电话单位的人事部门，没有想到这还真是来到这里报到的。