如果说每个人的人生都可以写成一部书，那么顶着瓢泼大雨为父亲送葬那日，就是沈千秋人生之书里最浓墨重彩的一笔。

暮春，她从火葬场抱着骨灰盒离开的时候，太阳还没升起来，天边透出些阴郁的灰蓝色，如同幼年时父亲第一次教她用钢笔那天，幽蓝色的墨水滴在沾湿的纸上又快速泛开的痕迹。沈千秋清楚地记得，那天临出发前，开车送她去墓园的叔叔抬头看了眼天边的色彩，叹息着咕哝了句：“这破天气，临走前最后一程都不消停。好人都歹命啊！”

沈千秋那时正念初三，从小就没妈的孩子，向来早熟。听到这句话，她紧抿着嘴唇，没有讲话，只是抱着骨灰盒的两只小手紧紧攥着盒子边沿，直到骨节都泛了白。

那位叔叔说的没错，车开出去还没五百米，天上的云彩便乌沉沉压下来，不多时便下起了瓢泼大雨。这场雨来得急，同行的又只有沈千秋和那位章叔叔两个人。

等了约莫十来分钟，雨势仍不见小，那姓章的叔叔便拿眼睛瞄她。

沈千秋虽然垂着头，却将周遭动静尽收眼底。最终她看了一眼腕上的电子表，咬着后槽牙去推车门，一边说：“再晚就误时辰了，章叔叔，麻烦你……”

姓章的一听这话，眼睛一瞪，烟也不抽了，立刻道：“这是什么话？我是看这雨大，你一个小毛丫头，万一被雨浇，搞得病倒了可怎么好？”

说话间，两人一前一后下了车。车子停在山脚一棵大杨树下。大雨稀里哗啦地冲刷着青嫩的树叶，远远望去依稀飘起淡薄的白雾，转眼就将两人

浇成落汤鸡。那章叔叔也是个痛快人，烟头一扔，把身上外套一扯，三两下把沈千秋的脑袋裹成个粽子。他拍拍她的后脑勺示意她跟在自己后面：“今天这是风吹雨，雨水是斜着刮的，你走我后面，多少我帮你挡一挡。”

他说得不错，一路往山上走，那雨真是斜斜从山顶往下泼，后背几乎不沾水，身前却从头到脚湿个彻底。平常只要十几分钟的山路，这一天却仿佛走了几个小时。两人进了墓园，章叔叔三步并作两步走到值班室门口，一只拳头擂得那扇门咚咚作响。门打开来，里面的高个汉子嘴里的烟卷儿险些掉下来，一双牛眼瞪得溜圆。

章叔叔一声不吭，从身后把沈千秋拎过来，一把推进去，而后自己才走进去，恨恨抹了把脸：“一整个冬天都没雨水！他妈的好容易送我老弟一程，这贼老天就哭爹喊娘号个不停！”

那大汉已经转身去拿挂在椅子背上的毛巾，一把扔在姓章的脸上：“旁边还有女娃娃在，你说话也讲究点！”一边说着，又猫腰拎起暖壶倒了满满一大杯子热水，“我还想着今天这破天气，你们不会来了。嘿！看来平日里我还真小瞧你了！关键时刻还蛮讲义气的！”

章叔叔拿过毛巾先自己擦了两把，想想不太妥当，便又转身给沈千秋递了过去，嘴上也不闲着：“呵！你可别小瞧了这丫头！今天这么大雨，要不是这丫头坚持上山，你以为我愿意挪窝？要我说，反正人都没了，哪天下葬有个啥讲究的？让活人少受点儿罪才是正经道理。”

那大汉瞪了他一眼，把那杯热腾腾的白水朝沈千秋递了过去。明明棱角分明的一张脸，却偏要做出温善和蔼的笑容来，多少显得有点扭曲：“丫头，喝点热水，暖一暖身子。”

一进屋，沈千秋就把套着袋子的骨灰盒端端正正放在桌上。她这会儿正拿着毛巾擦脸擦胳膊，见此便道了声谢，用毛巾垫着，把热水杯接了过去，坐在一旁的椅子上小口小口地喝着。

大汉见此，不禁走到跟前，对着姓章的小声道：“我看这丫头，将来肯定比她爸爸还有出息。”

姓章的一愣，顺着他的视线看去，就见沈千秋一张小脸煞白，身上衣服尽湿，却坐得端端正正。她手上垫着毛巾，一边暖手一边小口喝水，丝毫不见任何同龄女孩会有的胆怯不安。再回想两人这一路上山的情景，不禁也点了点头，刚想说什么，又立刻把脑袋摇得跟拨浪鼓似的，一边嗔怪道：“你也不盼点好！老沈就留下这么个一根独苗苗！还是个丫头片子，你想让她去干啥？”

那大汉挠了挠头：“我也就这么一说……”

“说啥！”姓章的眼一瞪，如果有两撇胡子，恐怕此时也被他吹得飞起来，“啥都不许说！知不知道？”他压低嗓子嘱咐了句，说着又在嘴巴上做了个拉拉锁的手势。

大汉看起来个子高气势足，但真跟姓章的对话起来，却显得有几分憨态。虽然他神情上有些不乐意，但还是点了点头。

三人歇了十几分钟，高个大汉给姓章的找来一件自己的外套穿上，又拿了两件雨衣出来，和姓章的两人各自穿好，便准备出门。

沈千秋见他们似乎完全没有要带上自己的意思，便有点急道：“叔叔。”

那姓章的转身瞅了她一眼，大手摸了把她的头顶：“园子里都是黄土泥路，不好走，你就在这儿等着吧。”

沈千秋见他伸手就来拿骨灰盒，连忙双手压住，仰起脸说：“都已经走到这儿了，叔叔，你就让我跟着去吧。”

那大汉站在一边，见沈千秋一双眼睛清凌凌瞅着两个人，虽然没有哭，眼睛里却水光凛然，两片薄薄的嘴唇没有血色，却抿得如同一条线，看样子是决意要跟着去的。大汉挠了挠头，去墙旮旯取了把雨伞来：“这么着，咱们两个动手，让这丫头跟在后头。”

姓章的扭过脸瞪他，那大汉也挺起了胸膛坦然道：“你也说了，老沈就这一根独苗，不让她跟着，难道就咱老哥俩送他最后一程？”说着，他的语气又低了下去，“姓章的，不是我说你，平日里你浑不懔不讲究我也就不说你了。人这一辈子生生死死是大事，老沈这最后一程，没个有血缘的人跟着送行，真不是个正理！”

大汉和姓章的两个人说话都有些外地口音，两个人又似乎有意避着沈千秋，单独讲话的时候总是又快又囫囵，因此虽然离得并不远，沈千秋却听不太真切。但看高个大汉的神情是向着自己的，沈千秋便急道：“章叔叔，我保证不给你们添麻烦。我还有东西要带给爸爸呢，你们就让我跟着去吧！”

这一大一小两个人左一句右一句地央求，姓章的坚持了没多久便败下阵来，甩开手道：“行了行了！我本意也是为了这丫头好，今天天气不好，园子里阴气又重，我还不是怕丫头回去夜里魇着！”他披上雨衣几步走到门口，立在那儿回头拿眼睛乜斜着两人：“快点吧！”

听姓章的这么一说，那大汉一时也愣住了，明显因为他的那两句话又有些拿不定主意。倒是沈千秋反应快，抓上包裹得严严实实的骨灰盒，几步走到门口，跟在姓章的身后出了门。

三个人一路走得并不快。进墓园又是上坡的路，而且不比上山的路都修了石头台阶，这一段是实实在在的黄土泥道。两个大男人走在前面开路，大概是平日里走习惯了没觉得怎样，沈千秋穿着一身校服运动鞋，没几步就觉得鞋底子被黄土泥黏得迈不开脚。但她着实是个倔脾气，饶是如此也一声不吭，咬牙跟在后面一步不落。

走到事先为沈父选好的墓前，那大汉弯下腰，朝着沈千秋招了招手：“丫头，你过来这里。”

沈千秋走到近前，不用大汉多说，她便将伞朝着墓碑前的那块空地倾斜过去，全然不顾自己整个人淋在雨里。那大汉见此不禁微微一愣，与姓章的对视一眼，两个人微微摇头，一齐使力将两片石板拉开。

姓章的扭头瞅了眼墓碑上沈父的照片，咬着牙道：“丫头，放吧。”

淋了一路的雨，沈千秋毕竟年纪小，又是个女孩子，此时已经冻得小脸发青，一双手也微微哆嗦着，有些不听使唤。饶是如此，听了身边长辈的吩咐，她仍旧加快了手上的动作。她打开怀里的布包袱，却没拿骨灰盒，而是从里面掏出一把钢镚儿，十分郑重地洒进了墓地里。

姓章的一怔，站在他对面的大汉却点点头：“北方这边是有这个习俗的，我都忘记提前告诉你们了。难为她一个小姑娘还知道这些。”

姓章的闻言便问：“沈丫头，谁告诉你这些的？”

沈千秋一直没说话，把包里装的所有硬币都放了进去，这才说道：“我问了街上花圈店的老板，他告诉我的。”

“你这丫头，倒是蛮仔细，真个像你老子！”姓章的开口夸奖了句。说话间，也伸进自己裤子口袋摸了把，还真让他摸了几个钢镚儿出来，也一起放了进去。一边放一边还说：“老沈，我今个儿没带几个镚子，不过你放心，我和城子不会忘了你的，以后逢年过节，纸钱酒水，都不会少了你的。”

沈千秋没有讲话，把父亲沈若海的骨灰盒稳稳放了进去，又从校服裤子的口袋里掏出一个小布袋，从里面拿了一张父母年轻时的合照，以及一对磨得有些褪色的对戒，一起放在了里面。

自始至终，她没有说一句话，只把想说的都在心里对父亲默默念了一遍。硬币来自她父亲给她买的小猪存钱罐，父母合照是父亲从前每天都要看上几遍的，那对婚戒也是父亲生前常常带在身边的。那天听花圈店老板说，死者生前最喜欢的东西，放进去一些就行了。她把父亲生前最珍爱的相片和戒指放进去，有母亲陪着，他应该不会感到太寂寞吧。

墓地的石板合上，三个人都站起身来，姓章的问：“丫头，没什么想跟你爹说的？”

沈千秋摇摇头，该说的她都在心里说过了。倘若父亲真的能够感知，那他应该知道自己此刻的所思所想。

大汉叹了口气，拍了拍沈千秋的肩膀，对姓章的道：“今天这天气太糟糕，她一个女娃娃淋了不少雨，你赶紧把她送回家吧。”

下山的时候，沈千秋最后望了一眼山上的方向，父亲的墓碑已经隐在松树林的后头，看不大真切。而这个时候，雨已经渐渐小了，天边泛出淡淡的彩虹光彩……

下山进城，雨水渐歇。章叔叔一路上都有些沉默，直到车子开得离沈家所在的那片平房不远了，他才开口问了句：“丫头，长大了想做什么？”

他说话又快又模糊，也不知是为什么，沈千秋却把这句话听得极清晰，沉默了一会儿，她回答道：“我想考警校，当刑警。”

姓章的才点着一根烟，听了这话手指蓦然一抖，积了将近一公分的烟灰险些落在大腿上。刚好迎面一个人骑着自行车拐出胡同口，唬得他手忙脚乱，也顾不得别的，双手一齐用力打转方向盘。那行人也吓得不轻，好在双方反应都快，最后自行车头险险擦着车前镜晃了过去。

车子就此停下来，沈千秋打开车门，一面道谢：“章叔叔，今天多谢你。”

姓章的打开车门，一条腿晃**在车外，眯眼看着沈千秋从车尾巴绕

到近前，伸手在她头顶恶狠狠地摸了一把。

那力气着实有些大，沈千秋抬起眼睛，有些莫名地看着他。

那姓章的其实长得很不好看，蜡黄脸，耷拉眉，细看还有点大小眼。被沈千秋这么一看，他似乎也有点不好意思，便又伸手拍了拍她的肩膀，说道：“要是将来遇到什么难处，你就打这个号码。”说话间，他从口袋里摸出支笔，又从车头放杂物的小格子里摸出一张半新不旧的卡片，写了些数字在上面。

沈千秋接过卡片，见那些数字写的歪七扭八，但好歹还能辨认清晰，便点点头，说了声谢谢。

姓章的挠挠头，又说了声：“找不到我的话，就去墓园找今天那大个子，你叫他大城叔叔就行。”

“我知道的，谢谢章叔叔。”

说完这句话，她朝姓章的深深鞠了一躬，转过身朝着不远处的一个岔路口走去。

姓章的坐在驾驶座，目送着沈千秋远去的瘦小背影，拧着眉吐出个烟圈。不等他多想什么，裤子口袋里的传呼机响了起来。他摸出传呼机瞅了一眼，低声骂了一句，关上车门启动了车子。

沈千秋自小在这片平房区长大，可以说闭着眼都能找到回家的路。可这一天，她才拐进通往家门口的那条胡同，就听到一阵杂乱的脚步声，其中还夹杂着有些熟悉的说话声。

细细辨别，仿佛是什么人在推搡争吵。

她从天还黑着就守在火葬场等排队，到后来为父亲送葬时又淋着雨爬山，折腾到现在大半天过去。沈千秋毕竟只是个十五岁的女孩子，此时已经分外疲惫。可她还是本能地感受到了某种危险的意味。她循着声音走去，最后即将走过胡同拐弯的时候，她突然无比清晰地意识到，吵架的声音，是从自家院子里传来的。

一瞬间，沈千秋的心脏提到了嗓子眼。她几乎顾不得深想什么，三步并作两步跑向家的方向。不等跑进院子，她已经看清家门口的情形。一个穿红裙的女人站在那儿，旁边围了一圈人，细一看，都是左右邻居。而院子里面传来混杂的脚步声和说话声。