沈千秋知道自己又做梦了。

梦里，她如同一个旁观者，可以清晰地看到穿着初中校服的自己背着沉甸甸的书包，走在每天回家的那条小路上。她的身边还跟着一个穿白衬衫黑裤子的小男孩，小男孩一边走还总是一边偷偷伸手去拉她的小手。即便只看背影，沈千秋也知道，走在自己身边的那个小男孩就是白肆。

她看着一高一矮两个小人儿缓缓走到院子门前，梦里的自己伸手一推，那两扇暗红色的大门就被推开了。视角在一瞬间与梦里的那个自己合二为一，沈千秋突然觉得自己变矮了。她侧过头看了看一旁的白肆，他当时应该在上小学三年级，比自己还矮了一个头。距离两个人第一次被两家大人凑在一起吃火锅认识的那天，倏忽间已经过去了两年。

大概是感觉到自己在看他，他也抬起头，漆黑的眼睛望住自己，弯起嘴角朝自己露出一个甜甜的笑。

那个时候，白肆是个有点自闭倾向的小孩。那个时代的人们还不太懂得这个词汇的含义，但沈千秋作为和白肆走得最近的朋友，非常清楚这个名词意味着什么。在其他人面前，白肆是一个沉默到有些冷漠的小男孩，不会主动开口讲话。听到别人叫到他的名字，他也极少应答，甚至有时会挥着拳头攻击那些试图来拥抱抚摸他的大人。

只有和沈千秋在一起的时候，他才会主动讲话，主动提议两个人一起玩拼图，甚至会像此刻这样，朝着千秋露出一个安静好看的笑容来。

梦里的沈千秋，在看到这个笑容的瞬间，突然觉得无比心安。那是这些年来都极少在现实生活中出现的一种情绪。

小千秋再度转过脸，看向自家的那个院子。应该是夏天，院子里的那棵梨树绿油油的，藤架上结满了红得发紫的葡萄，一旁的石桌上摆着一个搪瓷水盆，里面盛着凉水，还有一个大西瓜。

沈千秋看到石桌旁边坐着一个人，那个人原本背对着她，穿着白色短袖和黑色长裤，头发花白，隐约能看到他手里摇着的蒲扇。

“爷爷……”在意识清醒的沈千秋反应过来之前，梦里的那个小人儿已经先一步开了口：“爷爷，我回来啦！”

老头儿一听到这个声音，便转过身来：“千秋回来啦？”

“爷爷，我还带了糖糖回来。”

“爷爷好。”一旁的白肆对这个小名似乎没有任何异议，乖巧地跟爷爷打了声招呼。

“好，好。”沈千秋的爷爷朝两个小人儿招了招手：“赶紧过来把手洗了，爷爷早就把西瓜给你们冰上了。你们好好洗手，爷爷这就给你们俩切西瓜。”

水龙头就在靠近小花圃的一个水泥池子边。小千秋一听这话，立刻放下书包，也不管白肆，拔腿跑向水龙头。

白肆跟在后头，捡起沈千秋丢在地上的书包，仔细拍打干净，背着自己的书包走进主屋，把两个人的东西都放在椅子上，这才不慌不忙地走出屋子去洗手。

爷爷捧着西瓜进了厨房，不一会儿就端着一大盘子切好的西瓜走出来。见白肆还站在那用肥皂洗手，而沈千秋已经一本正经地端坐在桌边，笑着点了点她：“白肆比你还小，你也不知道让着点儿他。肯定又是让人家给你拿的书包吧？”

沈千秋讨好地朝爷爷仰起笑脸：“爷爷，您老人家真是英明睿智。”