彗星正思考着，冷不丁被成蹊吓了一跳，狠狠地戳她脑瓜。
邱谛出来后，向仇棋点头示意，仇棋便带着中年男女进入病房。
“彗彗，我们谈谈。”
“彗彗！！！”成蹊的八卦之魂因一个称呼熊熊燃烧起来。
“非礼勿视，非礼勿听。”林彗星做了个拒绝的手势，不许成蹊跟过来。
成蹊半点儿也不恼，反而不住地点头：“好好好，你们俩尽情非礼去吧！”说完，她从小皮包里翻出自己的黑皮笔记本，“刷刷刷”，把这一刻的甜蜜记录下来。
“……”
医院楼梯间。
林彗星低着头，老实承认失败：“你说得对，我的节奏乱了，表演很失败。抱歉，我好像砸了你的招牌。”
邱谛望着她，轻道：“我不在，你是不是有点慌？”
“我才……才不是因为你。”
“观众的反应远不如你的预期，你很担心演出效果，怕砸了我的招牌，所以很用力地演，结果观众给你的反馈依然不佳，导致你乱了阵脚。”
彗星老实地点头：“他们演的时候，观众还是有点反应的，到我这里就跟钻了冰箱似的。你说过我的节奏有问题，可我不知道怎么改。”
“现场演出能把握节奏，跟观众有情绪上的交流当然好，但如果将注意力集中在观众反应上，反而会顾此失彼、舍本逐末。”邱谛循循善诱，“就像你开演唱会的时候用歌声跟观众交流一样，唱好歌，演好戏，全心投入就好。”
“老实说，后面逼着自己不再关注观众，确实能演下去了。”
“彗彗，”邱谛忽地喊她的名字，严肃中带了一点点温柔，“原本跟你提这些事是打个预防针，让你在场上遇到问题时不至于太慌乱，没想到反而给你造成了心理压力，是我考虑不周。”
说罢，他上前一步，想要揽住她。
彗星一怔，伸手挡住他，笑道：“邱先生，这种反应可不像你的风格啊。”
邱谛笑问：“我的风格？”
彗星拍拍双臂的肌肉，端起架子，摆出一副严肃脸，清了清嗓子，用男声道：“节奏！跟你说过多少遍，为什么不练习？节奏这么乱，你是演戏还是敲鼓呢？！你架子鼓老师知道你这么砸他招牌的吗？！”
“噗嗤！”邱谛再度破功，被她逗得忘记了表情管理，笑得像个二百斤的傻子。彗星见他笑了，再接再厉，连说了好几个冷笑话。终于，他眉宇间的愁绪消散开去，不知怎的，她感觉自己心里的褶皱也忽地熨平了，变得熨帖起来。
突然，病房里传出一阵噼里啪啦摔东西的声音。
邱谛和彗星一惊，连忙返回。
只见仇棋和中年男女灰头土脸地出来。女子满面怒容，却碍于有求于人，不好发泄。男子则是叹了口气，只说明天再来探望。成蹊则是被这阵仗吓蒙了，抱着笔记本不知如何是好。
在仇棋的印象里，佟雨秋虽然有时候脾气古怪一些，但还算友善。他从没见过她这么歇斯底里的样子，一时也不知如何是好。
“我进去看看。”林彗星道。
“你？”众人将目光集中在她身上。
“不必。”邱谛劝阻她，“她本来就跟你有矛盾，你进去恐怕会让她情绪过激。你们先回去，雨秋这边我来劝。”
“解铃还须系铃人，就因为所有的矛盾点都在我们两人身上，才需要我去跟她谈。”林彗星郑重其事地道，“放心，她是病人，我不会跟一个病人吵架的。”
彗星所言有理，众人均表示同意，邱谛这才首肯。但是，他要先进去跟佟雨秋说一声，安抚好她的情绪之后，再让彗星进去。
透过门缝，彗星看到邱谛给佟雨秋削苹果，端水杯喂她喝水，很细心地给她整理被子，还跟她说话安抚她，好像她真是一个易碎的瓷娃娃。佟雨秋深情地望着他，拽着他的衣袖跟他说话。这种情景，任谁看了都会误将他们当做情侣。
彗星纳闷，就算佟雨秋受伤了，邱谛也没必要这么小心翼翼地照顾她的情绪吧？难道是因为她把“脆弱”的状态表演得太过真实？也不对，邱谛的分辨能力没那么差。那是他就是真的担心她……
佟雨秋喝水时，不小心把水洒在了右手袖子上。邱谛取来纸巾要给她擦，她却躲了过去，还特意把袖子捋得更长一些，完全覆盖住自己的左手。
林彗星记得邱谛曾经教过她，要演一个人首先要观察，包括外貌、神态、动作、生活习惯，甚至连脸上的一条细纹都不放过。因为雁过之处必然留痕，每个人的人生经历都会在自己身上留下无法磨灭的印记，然后堆积、内化，最终形成内在的性格。如果看不到印记，那就是藏了起来。如果有藏的动作，背后必有深层的原由。找到那个原由，就看懂了那个人。
林彗星一把拽住成蹊，急道：“你刚刚说看佟雨秋很面熟？究竟在哪儿见到过？”
“我，我，我就是觉得面熟啊……”
“赶紧想，把她的资料给我找到。”
“哦哦好！”
成蹊突然被点名，表示亚历山大。她不停地调动记忆，终于记起了很多年前的一个帖子。她连忙搜索帖子，发现已经删除了，只有些零星的记录还在。她将这些记录打包好发送给了彗星。
彗星联系芳姐，询问佟雨秋初来阳光剧院时的状况，事无巨细都打听清楚。她甚至花钱动用姜老六，调取了佟雨秋所有的讯息。
邱谛出来，向彗星点头示意，表示佟雨秋的情绪已经稳定下来，可以进去谈了。
“邱先生，问你一个问题。”
“嗯？”
“你对佟雨秋……算了，当我没问。”
彗星微微颔首，攥紧手机，屏息凝神，提着果篮从容地走进病房。她反锁房门，将邱谛关在了门外。