“演员的身体，就是演戏的工具，要以最好的状态贴合角色。对自己的身体不负责，就是整部戏的罪人。”邱谛毫不留情地道，“现在是凌晨三点四十分，你可以花二十分钟劝魏奇宣减肥塑身贴合男主角的身形状态，而不是浪费休眠时间怨别人指出错漏。晚安，好眠。”
“我……”
没等彗星说话，邱谛就挂断了电话。
彗星在**直打滚，气哼哼地抱着枕头，当成是邱谛，狠砸一通。谁说留学英国的人就能学会英国人的绅士风度？特喵的英国本土还有耍流氓的酒鬼呢！
眼见枕头都被砸出绒了，为防被宾馆要求花钱赔偿，彗星乖乖把枕头捋平，小心地摆放整齐，拿了另一个枕头来枕。拍夜戏太累，困意袭来，迷蒙之间，彗星仿佛看见那夜在公园湖边长椅上，她肆意地捏着邱谛的脸：“这么说，是我改变了你的人生？”
邱谛半点不恼，握住她的手腕：“现在，轮到我改变你的。”
她记得那时候，他的面容很温柔，他的眼睛像星光，让她的心猝不及防地漏跳了一拍。
也记得他们俩并肩坐着，聊当年的《C位女声》彩排现场，聊《滚出家乡》的创作灵感，聊他在英国留学的见闻……
她迷迷糊糊睡着了，他就把自己的外套脱下来给她盖上，还让她枕着他的大腿。
艾玛，多么霸道总裁，多么狗血言情，多么情根深种！简单粗暴拿下冷血男主，从此猎豹变忠犬，要签约给签约，要角色给角色，要工作室给工作室……这偶像剧套路，来一百个她都愿意。
那晚，为防狗仔偷拍，她醒来之后一个人回了宾馆。而他一直在公园，直到天亮集合了才回去。
当时她已经完全醒酒了，头天晚上连想喝酒都得趁在宾馆的时候记节目组的账，穷得要死。如今得了一个老相识，感觉以后就有了助力，钱途无量。
她通体舒泰，神清气爽，见到邱谛便主动伸出右手：“你好，老朋友，以后就拜托你啦！”
邱谛左手拎着行李箱，右手在她手上稍稍一握，很快便松开了：“你昨晚喝了不少酒，有一点弄错了。”
彗星一愣：“不是你说要帮我改变人生吗？”
“但不是以朋友的身份，”邱谛道，“是‘指导老师’。”
彗星不以为然，上前笑道：“身份不过是个名头，有什么要紧，关键是你愿意帮我，我很高兴。”
邱谛稍稍莞尔：“这么说，你愿意全盘接受我的帮助？”
“当然！”
邱谛笑了，那笑容如五月清风，温暖怡人。可是天晓得，五月之后就是夏，三伏天烫死人。
直到现在她都想不明白，邱谛的脸是用什么材料做的，怎么翻脸比翻书还快？前一夜的温柔贴心全部肉包子打狗——有去无回，换回来的，是一个以“演技”为唯一原则的魔鬼老师。
“我真傻，真的。”她每次被训练折磨得透不过气来的时候，都会这样对自己说。她早该知道，彗星撞上地球，大气摩擦带来的弥天大火，也是能烫死人的。
从那天开始，轰轰烈烈的演技指导，正式开始。
每天一小时长跑，一百个仰卧起坐，十组平板支撑，两百个跳绳，外加半小时冥想感受自己的身体和心灵。
每场戏开拍之前，必须写一千字以上的人物分析和表演计划，然后把台词背得滚瓜烂熟，以备邱谛随时抽查。背不出来没饭吃，背不熟盒饭减半。有时候好不容易从邱谛手下抢回半盒饭菜，正吃得起劲，又被他拎去试戏。一遍遍地试，一遍遍地演，一定要在上场开拍前演到他满意的程度。
更有甚者，完成了拍戏工作、台词背诵和体能训练，她以为终于可以捡个空补上一天好眠。谁知他一个电话把她叫出去，一脚油门踩到了动物园。按理说，进动物园游玩是个乐事，可邱谛带她去那儿，是让她仔细观察之后进行模仿训练的。
她每天除了睡觉之外，全是拍戏和训练，都快忘了刷微博是什么感觉了。目前对时局和热搜的把握，只能靠在片场听别人八卦，可怜来哉。
唉，魏孔雀说的对也不对，对的是她现在一见到邱谛，就心惊胆战、腿酸脚软；错的是，她不是怕邱谛，而是怕他的那些训练手段，简直堪比沙场大练兵。饶是她以前学格斗防身，也没这么高强度的折磨。
什么听歌换人生，都是浮云；什么帮她改人生，都是借口。邱谛就是要把她变成他规划的样子，做跟他一样拼命演戏却混不着啥名气的十八线演员。
彗星眼前一片黑暗，星星点点的光晕凑成一串金光闪闪的钥匙，分外迷人。她迷迷糊糊地呢喃着：应该还是炒作那条路轻松些吧……
宾馆相隔几个门的房间里，邱谛将录像机连接上投影仪，把视频投影到墙上，一帧一帧地看。
动物园猴子馆，林彗星戴着口罩趴在铁丝网上，见小猴卷着尾巴在树枝上**来**去，她高兴得像个两百斤的孩子。忽然，她转过头来：“邱先生，您一定要录吗？没美颜没滤镜，很丑的。”
“你什么时候都不丑。”
“真的？”她笑了，邱谛嘴真甜。
“只是‘不堪入目’而已。”
“……”
“模仿训练，录下来可以随时参看，帮助调整。”邱谛点了点那只小猴，“颜值不是重点。”
“模仿这只猴子？！”林彗星瞪大了葡萄眼儿，“这我可做不来，您饶了我吧？”
“学。”画外传来邱谛冷冰冰的命令。
彗星瞪了屏幕一眼，随即笑眯眯地卖个萌。见他态度坚决，她左右看看，找了根柳条插在裤腰上做尾巴，然后模仿着小猴的动作，走来悠去，就算**了。
“注意表情，双手的姿势。”
彗星哭丧着脸，仔细观察之后，从树枝上摘下一片叶子做吃的动作。
模仿小猴、模仿青蛙、模仿鸵鸟……彗星每次都是先卖萌求饶，再哭丧着脸去模仿，然后被他一激就发愤努力，最后出来的效果都很不错。模仿抓住了精髓，而且自带彗星专属的萌点。
邱谛看着看着，像是被一根雪白轻柔的羽毛搔了搔心窝，又痒又暖。他忍不住笑了，执起一杯红酒慢慢品尝。
直到来自异国的视频通讯到来，也没能中断他上扬的唇角。