她安静地坐在椅子上，闭上眼睛。方谨忽然上前一步，半跪在她面前，手扶着她的膝盖：“别怕。”

她的脸忽然扭曲起来，手掐着肚子，干呕了两下：“怎么这样疼，你不是说……”

她整个人直直地跌在地上，不断抽搐，表情痛苦之极。方谨弯下腰去抱着她，将脸贴在她的脸上，手轻轻拍着她的背：“没事的，一会儿就不疼了。”

她艰难地擡起手来，摸着他的脸，浑身发抖，嘴唇也渐渐发紫：“其实……我那天想跟你说，我……我改过年纪的，我今年……十四了。你得叫我……叫我姐姐。”

他将她搂得紧紧的，眼泪没出息地糊了她一脸：“嗯，我知道了，你比我大。”

陈小菊眼前的世界起了一大片黑雾，冰冷刺骨地将她裹住，只留下他哭的很丑的脸，印在她心里头。她的眼睛慢慢闭上了。

过了不知道多久，这层黑雾里来了一股暖暖的风。

她挣扎着睁开眼睛，只看到一点昏黄的光，什么也瞧不清。四肢百骸像是在热水中浸泡过，也缓慢地苏醒。

她又使出全身的力气，终于看清了那是一盏小小的气死风灯。她躺在一辆马车里，正在晃晃悠悠地走。

有个温和的声音说道：“陈姑娘，你醒了。”

她吓了一跳，想要坐起来，那人道：“别动。药效没那么快。过一阵就能起来了。”

她小声问道：“你是……”

那人轻轻笑了一声，她眯着眼睛，看见他年纪很轻，浓眉大眼，长相很周正。他说道：“我是给卢大夫做事的，叫杨安顺。”

她望一望左右，“方谨呢？”

杨安顺道：“小方公公走了。你在监狱吃了那个药，便是一时呼吸心跳极微弱，路人见了，九成九会以为人死了。北镇抚司死个犯人，也很平常。”

他拿起几封文书：“这是你们的户贴和路引。陈姑娘，你好好记住。你的名字是许月娘，余杭人氏，来京城探亲呆了几个月，随父亲乘船回乡。船是我包下来的，就停在前面运河码头。镖局的人也在船上一路护送。到了杭州水运码头，你们就下船，有人在那接应。这个包袱你也拿着，路上要用。”

陈小菊听得一脸茫然，杨安顺又一字一句地说了两遍，她只得咬牙记住了，忽然反应过来：“随父亲？我爹他……”

杨安顺笑道：“令尊已经到了。”

车缓缓停住，外面是浓黑的夜。杨安顺将气死风灯取了下来，扶着她走下马车。

借着灯光，她看见了水面上停着一艘客船，随着波浪轻轻摇晃着，甲板上挑着一只灯笼。杨安顺跳上船去，先跟艄公搭了话，又跟镖师客气地寒暄几句。

陈小菊茫然地站在后面，望着宽阔的河面。杨安顺从船舱里扶出一个人来。那人中等身量，身材极瘦，留着两撇山羊胡子，眼睛往上翻着，头发已经花白。

她心中如遭雷击，三步并作两步冲上船去，抱着那人叫道：“爹，真的是你。我还以为……再也见不到你了。”

陈从云颤抖着摸摸她的头发：“菩萨保佑，菩萨保佑……”

运河码头岸边，有大大小小的货仓。在一溜货仓的尽头阴影处，停着一辆装饰精美的马车。

方维和方谨并肩站在角落里，望着船上的父女重逢。

过了良久，方维幽幽地叹了口气。“孩子，这是你一手安排的。可是……你要是后悔了，现在叫她回来，也来得及。”

方谨摇摇头：“干爹，我不后悔。她应该走，走得远远的，不要再回来了。”

方维咳了一声，柔声道：“其实，小菊对你……”

方谨沉默了一会，“我知道。她心里头有我。她那么年轻，在宫里头，就只能看见我们这些人，我对她好了些，她心下感激，也就是这样。可是我什么都给不了她。外头天地那么宽，她应该自由自在的，想游山玩水就去玩，想做点生意也好，念书也好，都有自己一方天地。”

方维道：“她表哥去了南边，正好照管她们。你要是愿意，我给你也安排个位置，你俩远走高飞。干爹在北京，也能护你们一辈子平安。”

方谨苦笑道：“干爹，我也反复想过。我是装在笼子里运进宫的。宫里头又何尝不是一个大笼子，把这几万人圈住了，哪怕老了、病了、死了也逃不开。就算去了杭州，哪怕云南广西，我是个中官，就是宫里放出去的风筝，总剪不断那根线。她要是跟了我，被这根线拴一辈子，多么难受。”

方维道：“外人说什么，都可以不用管的。孩子，你只问问自己的心。”

方谨忽然紧紧拉着他的胳膊，“我心里头是难受。小菊肯定也难受，可是难受几天，也就好了。南边那么多富家公子，清正书生，哪一个也比我强。她得找一个真心爱重她的人，和和美美过日子，生儿育女，绕着她叫娘亲。一大家子团圆，别人谁看了都羡慕她，我也就放心了。她跟了我，我……我连裤子都不敢脱，我还害怕她想起姓曹的那老色鬼干的糟心事，我……”

他忽然停住了，眼睛望着河面。杨安顺站在码头上，做了个手势。艄公起锚撤跳，船离了岸边，缓缓驶向河心。

陈小菊坐在船舱里，借着油灯的光，慢慢打开包袱。里头有一张二百两的银票，一包碎银子，大概有五六十两。还有一身棉衣，几瓶药，都贴着纸笺子。又有油纸包着一只烧鸡，触手还是温温的，透着热气，香味直窜上来，另有一包精致的丝窝虎眼糖。

她眼睛里噙着泪，撩起帘子向外面望去。船走出一段了，岸边一切都变成昏黄模糊的一片。突然她睁大了眼睛，看见了那辆马车。

她疾步冲上甲板，寒风刺骨，吹得她几乎站不住。

方谨瞧见了，愣了一刹那，就往后退。方维急忙道：“孩子，她已经看见你了。你们体体面面告个别，不好吗？”

方谨还在犹豫，方维硬拉着他的手，快步走到灯光底下。小菊看清了他们，又往甲板边缘上走。

方谨着了急，几步跑到岸边，挥手叫她回去：“太冷了，你快回里头去……”

她充耳不闻，只是从怀里掏出一条帕子，在手里使劲挥着。他喊了几声，也在不断挥手。夜晚风高浪急，眼看着船在视野中迅速远去，变成一个极小的黑点，和天地融在一起，再也分不出了。

方谨站在岸边，呆呆地望着河面的水波出神。方维安静地走到他身边，伸手抱他在怀中，柔声道：“孩子，哭出来吧。哭出来就不难受了。”

他终于放声大哭起来。乌云密布的天，忽然飘下来一朵雪花，紧接着又是一朵，纷纷扬扬地打在他们身上。

方维心中一沉，北京城的第一场雪，还是来了。