这话让谢姝颇感意外，哪怕知道萧绥是不好懂的一类人，她还是惊讶地反问：“你为什么会认为我以后不想拍电影了。”

理由数不胜数，萧绥挑挑拣拣，说了他认为最客观的：“这个剧组的模式跟大多数剧组不同，这一次奏效了，下一次不一定会奏效。想要继续拍电影，就得跟大众的方式趋同，你会想用那些大导演的方式拍电影吗？”

“我为什么不能继续现在的模式？”聚餐时谢姝没有戴眼镜，她一笑，漂亮的眼睛就藏了把小钩子，无声地吸引旁人的目光。她耀武扬威般发表宣言：“我现在怎么拍电影，之后也要这么拍。要改变的人绝不会是我。”

许多年之后，萧绥和谢姝的关系历经千帆，跟现在相比早已面目全非。萧绥却对这晚谢姝的高傲记忆犹新。

那是······萧绥从未见过的光彩，一双没有受过苦的眼睛难得停留在他身上，宁肯改变整个行业也不会改变自己，她的骄傲可以称得上狂妄。

他羡慕她毫不收敛的光彩，嫉妒她没有苦难的过去，又仿佛是被烛光吸引的飞蛾，为了亲身感受光亮奔赴在飞蛾扑火的路上。

那一刻萧绥想说些什么，他迫切地想说些什么打断自己的神思，却被别人的声音吸引：“他不演，我来演，姐下次有戏还要找我。”

那是他熟悉的圆钝面庞，和他灵魂中的另一部分残忍相爱的角色。越衡在剧组呆的时间久了，也逐渐放松下来，能和别的主演开起玩笑，她越过萧绥和谢姝说：“只是下次片酬不能这么低了。”

谢姝欣然同意：“下次我想用这么低的片酬请你，纪行也不会允许了。”

“在说什么呢？”何温洺和柳婉说完话，转头加入他们的谈话。

越衡大概多喝了两杯酒，今晚比往常活泼许多，抢答道：“谢姝说以后还要找我们拍电影。”

“先请的可不是你，是我。”萧绥恢复了社交状态，也开起了玩笑。

谢姝对他们的热情敬谢不敏：“二搭的男女主角我可不敢用，很容易票房滑铁卢的。”

何温洺诧异问：“你不是不信这些？”

类似女人坐器材箱会倒霉的t迷信谢姝是全然不信的，在她看来这纯粹是对女人的打压蒙骗。但男女主角搭配上的风险谢姝一般会相信，迷信背后有市场检验的道理，观众会因为重复的脸蛋搭配而疲乏，这是不可置喙的。

“我还是会选择性地相信的。”

说笑中聚会平稳地结束，各人各自回房间休息，明天还有工作，前一天的玩闹总不能影响正事。

久别重逢，回到房间后谢姝自然跟何温洺做了一段时间的睡前运动。

他们很熟悉对方的身体了，知道哪种方式能让对方感到快乐和纾解。酸软的小腿搭在床边，谢姝想并上腿，却被他屡屡阻止，大腿的皮肉被吮得发红发麻，手下的毛发蹭过小腹，谢姝想把他拽走。

“你起开······我没有感觉了。”

人是走了，麻痹的下体又一次被填满，腰身难抑地拱起，体内的潮水一波波翻涌，呼吸都被海水淹没了。

谢姝站不起来，她让何温洺先去洗澡，她躺在原地慢慢平复呼吸。

门铃被人按响，谢姝不想搭理，但绵延不绝的铃声惹得她心烦，谢姝只能披上浴袍下床开门。

“是客房服务吗？放在门口就好。”

一开门，谢姝和萧绥冷不丁对上了眼，双方都颇为意外。

谢姝奇怪萧绥这么晚来敲他们的门，演员找导演也不该是这时候。

萧绥意外的理由就有些难以启齿了。

运动会给人的面貌产生影响，就好比谢姝现在，神情上稍显疲惫却神清气爽，如果仅凭神色还看不出她做了什么，那么眼色向下一扫，就不难发现谢姝浴袍外的皮肤泛出粉红色，锁骨附近还有明显的红色痕迹。

萧绥被吓得后退两步，谢姝懒怠的神经还反应不过来，疑惑问他：“有什么事？”

她一说话，萧绥神色更紧张了。

他一点都记不起来敲门是想说什么，喉咙艰难地发出几个音，怎么也说不出完整的话，跟谢姝大眼瞪小眼半晌，下颌和脖颈的线条紧绷着，突然转身头也不回地走了。

谢姝莫名其妙地回了房间，何温洺也从浴室里出来了，他浓密的头发散乱着，发丝挂在睫毛上，甩甩头把头发都甩到后面，露出清澈的眼睛，他问谢姝：“谁来了？”

“萧绥，”浴室里的水声隔开了她的声音，“来了什么都没说就走了，真奇怪。”