林小蔓全身猛地一僵！她像惊弓之鸟般倏然抬头，护住输液器的手下意识地挡在了药瓶前，眼神里的脆弱瞬间被警惕和野性的保护欲取代：“周主任！你…”

“粘度超限！ph值偏差太大！里面溶解不充分的杂质颗粒，肉眼都看得到！”周主任的声音不高，却带着一种药师的铁面无情和不容辩驳的专业判断，她走近一步，伸出手指向那推了一半的药瓶，“这不是救人，是加剧血管栓塞风险！立刻停止！”

仿佛印证她的话，那台老旧的输液泵突然爆发出更加尖锐、更加急促的阻塞警报！屏幕上红色的“oLUSIoN”字样疯狂闪烁！

林小蔓瞳孔骤缩！恐慌如冰水瞬间泼遍全身。她看着显示屏上那个刺眼的红色警示，又猛地低头看女儿的手臂——刚才因持续抽搐本就勉强维持的针位周围，此刻竟以肉眼可见的速度鼓起一个青紫色的小包！

“朵朵！”林小蔓发出一声短促凄厉的呜咽，大脑一片空白。护士闻声冲了进来。

陈野的心提到了嗓子眼！

就在这千钧一发之际，周主任动作快如闪电！她一个箭步上前，毫不犹豫地“咔哒”一下按下了输液泵的总停止键！报警声戛然而止，但危险的阻塞已经发生！

“让开！快拔针！”周主任一把推开因恐惧而僵硬的林小蔓，动作专业而精准地握住留置针柄。但她没有立即拔针！反而飞快地从自己口袋里掏出了那支新拿来的棕色小药瓶，用力塞进林小蔓冰凉、满是汗的手心里！语速快得像打点计时器：

“拿着！正规渠道拿不到！特殊批号，药监局飞检余样！就这一支！”金丝眼镜后的眼神锋利如刀，声音压得只有近处的林小蔓和陈野能听见，“记住！这不是我在帮你！药房系统半小时前刚被恶意锁定篡改库存记录！显示这批次药全部报损失效！”她语气急促而冰冷，“有人不想让你们买到真药！懂吗？这支是记录外的‘幽灵药’！”

周主任的手没有离开那只棕色西林瓶，她用指尖在上面急促地、无声地敲击了几下，眼神死死盯着林小蔓：“半小时！最多半小时！系统恢复后会有记录！如果还在她体内，我和你们一起完蛋！”这是残酷的交易，也是唯一的生路。“用这支！用最快的速度！稳定住她的生命体征！半小时内，拿证据打碎锁！不然谁都跑不了！听懂了吗？！”

她说完最后一个字，不再看林小蔓瞬间被巨大震惊击中的脸，也仿佛没看到陈野那骤然明悟又寒意彻骨的眼神。她转身，用冷静得可怕的声音对刚刚冲进来的护士命令道：“患者疑似静脉栓塞，重新建立静脉通路！准备盐水冲管稀释！动作快！”仿佛刚才塞药的一幕从未发生。

林小蔓死死攥住那个小小的、承载着唯一希望的棕色玻璃瓶，瓶身冰冷坚硬。掌心仿佛还残留着周主任指尖敲击的力道，每一次敲击，都是一记重锤砸在她的心上！恶意锁定？篡改记录？幽灵药？半小时…

她的嘴唇无声地翕动着。恐惧、感激、愤怒、破釜沉舟的决心，这些激烈的情感在她胸腔里爆炸、燃烧、淬炼。她缓缓地、一点点地抬起头，越过护士忙碌的身影，看向陈野。她的眼神不再是崩溃的绝望，而是一种被逼到悬崖边、退无可退后反而被淬炼出的疯狂燃烧的平静！

“听到了？”她用几乎听不见的唇语，无声地质问着几步之遥的丈夫，握着药瓶的手背青筋暴起。

那眼神，比血泪更浓烈，比手术无影灯更刺亮！那是一个母亲被踩碎后涅盘重生的信号，是所有希望系于一线的赌徒的最后底牌！“半小时！”

陈野全身的血液在那一刻几乎冻结，又在下一秒被点燃成燎原的野火！他猛地掏出手机，屏幕上老王还没回信。他不再等待，转身！

目标只有一个——病案科！那块破碎的玻璃！那靛蓝的淬火！每一秒，都是女儿的生命在流逝！每一秒，都是对锁住救命通道那只黑手的宣战！