原本深蓝色的夜空被灰雾染成了铅色，巨大的黑洞悬在渊口正上方，直径已扩大到千里，边缘旋转的灰雾发出“呜呜”的声响，像是无数冤魂在哭泣。渊底的海水不再流动，而是朝着黑洞的方向倾斜，形成一道巨大的水幕，水幕中映出无数扭曲的人影，那是被归墟气息牵引的海中精怪，正拼命往岸上爬，却被无形的力量拽向黑洞。

“归墟之门……真的在星边！”一位幸存的观星台仙师瘫坐在礁石上，望着黑洞边缘偶尔闪过的石门轮廓，声音颤抖，“古籍上说‘门悬星轨，渊接幽冥’，北冥渊就是归墟之门在人间的投影！它在等……等某个时机彻底洞开！”

他怀里的残破星象镜突然亮起红光，镜中浮现出一行模糊的字：“门开需钥，钥藏残卷，残卷现，星轨乱”。红光散去时，镜中黑洞的影像里，竟隐约映出一个模糊的村落轮廓，村落上空有盏昏黄的灯，灯光虽弱，却让黑洞的灰雾无法靠近。

“那是……凡境？”仙师喃喃自语，突然想起古籍中“灯在凡境”的批注，一股寒意从脚底直冲天灵，“守灯人……真的在凡境？”

青石村的黎明，李长生正在院子里晒谷。金黄的谷粒摊在竹席上，被他用木耙轻轻推开，谷粒滚动的声音沙沙作响，竟让空气中残留的灰雾气息渐渐消散。阿木蹲在一旁捡谷子里的石子，突然指着竹席：“师父，谷粒上有星星！”

李长生低头看去——谷粒滚动时，表面竟反射出细碎的光，像是把昨夜的星光都吸了进来，那些光在谷粒间流转，形成一个个极小的漩涡，漩涡中心隐约有石门的影子，却被谷粒的暖光包裹着，无法挣脱。

“晒足了太阳，就不会被寒气侵了。”他用木耙把谷粒推得更匀，“就像人得多晒晒太阳，心里才亮堂，邪祟就不敢近身。”

远处的天际，启明星旁的灰雾开始变淡，黑洞边缘旋转的速度也慢了些许。那位西漠的仙师突然发现，星象镜中映出的村落灯光，似乎更亮了些，而黑洞边缘那道锁住石门的金光，也随之清晰了一瞬。

“灯……守灯人在护着我们？”仙师望着东方泛起的鱼肚白，突然朝着青石村的方向，郑重地磕了个头。

日头升高时，青石村的星光彻底散去，老黄狗不再狂吠，趴在谷堆旁打盹，嘴角还沾着几粒谷米。李长生收起木耙，竹席上的谷粒已吸足了阳光，暖烘烘的，带着淡淡的甜香。他拿起一粒谷米，对着阳光看了看，谷粒中心，那道极小的石门影子彻底消失了。

“急什么。”他把谷粒扔进嘴里，慢慢咀嚼，“该来的，总会来；该挡的，也总会有人挡。”

玄诚子望着渐渐晴朗的天空，启明星恢复了往日的明亮，灰雾散尽，仿佛昨夜的异象从未发生。但他知道，那悬在星边的归墟之门没有消失，它只是暂时被什么东西挡住了，而挡住它的力量，或许就藏在这平凡的村落里，藏在晒谷的竹席上，藏在老人平静的眼神里。

远处的北冥渊上空，黑洞的扩大终于停止，边缘的灰雾中，那道石门轮廓依旧模糊，像是在等待某个信号。而黑洞与凡境之间，那盏昏黄的灯，还在静静地亮着，如同黑暗中唯一的坐标，守着一方安宁，也守着一个关于归墟和守灯人的秘密。

战斗，尚未真正开始。但那隐在星边的归墟之门，已在天际投下了长长的阴影，预示着一场席卷万古的风暴，正在悄然酝酿。而青石村的竹席上，几粒被阳光晒得暖烘烘的谷粒，正反射着细碎的光，像是在无声地回应着星边的异动。