双手伸向天空，双腿直立着，像扎根于地的大树，向暴风雨祈祷吧，这样还不至于立马被夺去姓名。天空和地面的人们默念着同样的祷词。

贪得无厌的神明哟，请接受我们的献礼吧。

请你别再糟蹋我们的庄稼，吞食我们的牛羊。我们把最鲜嫩的骨髓献给你，请施舍我们一点余下的骨渣吧；我们把最精细的白米献给你，请别再打我们碗中粗糠的主意啦；我们把最干净的山泉献给你，这样你就看不起河边的泥水了吧？

“HailMaria！”

照不进穹顶的阳光，却能照进每个人的心里，让躁动和狂热不受抑制地疯长。喊出那句话时，有谁在乎是否有人听见？只是一句句喊着，作为一种非完成不可的仪式喊着。

天空中的人们没有用喉咙喊，但心里的声音也是一浪高过一浪。被命运选中的羔羊啊，请别再发出阵阵的悲鸣了，你将完成最为神圣的事业，救你的同类还有万千生灵与水火，以及，抹消你在撒旦那里犯下的过错。安心地闭上眼吧，我可怜又伟大的羔羊，我们在为你祈祷着呐。

“HailMaria！”

“简直疯了！”尽管房门紧闭，声音还是从门缝溜了进来。姜弋把门拽开——然后狠狠摔上，尽管她也知道这并不能让噪音减少半分。

“周围都走光了，就我们两个还呆在这里——真是莫名其妙！想要做祷告不知道去教堂吗？”姜弋捏了捏鸢尾蓝紫的花瓣，是吸足了水的鲜嫩，“林笙和他们家里去玩啦，她运气还真好，少聋了一次......”

她并没有对“游玩”本身做出过多的评价。Maria的人来敲门了——安静？她翻了个白眼。

“要说安静，我们两个平均下来也没几句话吧？”她指指旁边静坐着的颜小溪。

Maria的人一句人话都不说——不过反正什么话都听不进去的。特殊时期？她打了个盹，除了没前段时间那么热，哪来的特殊？

“我不知道具体的做法和这样做的意义。”Maria走后，颜小溪在她身后开口。

“正常人都不知道。”姜弋转过去看向她的脸，怎么还是没有多少血色？发色倒是比初见时深了一点。有变化就好，她没那么不知好歹非要去探寻别人的过去——反正都是一样的，没意思。

“我们出去一趟吧。”她不知第多少次拉起另一个人的手。

林笙觉得这世界真小——当她在火车上遇见曾经的外教时。

“Hey,Monica！”胖胖的外教一点也不减当年的热情。她摸了摸身后鼓鼓囊囊的背包，拿出一大袋子一家人看了都齁得慌的甜点，大方地请他们来品尝——她自己也囫囵吞下一块。

“我现在可不会再写PRC了！“她兴高采烈地和以前的学生攀谈起来，“都怪我父亲，太古板接受不了通用命名规范，说什么这样我们国家就不great了！”

“PRC确实是在西方还广泛使用着的旧称，只是现在官方改成PRZ了。”作家用流利的外语接话，“不过，我们民间对你们的讹传也毫不逊色——我们叫你们Y国，因为相比下来GB实在是不太好记忆。”

“是EN！”外教煞有介事地纠正着，“我们和另外两个可不一样！”

比起和家长谈话，她似乎更愿意和学生打成一片。她和林笙面对面坐下，似乎要有说不完的话，却在出口的一瞬归于了沉默——

“你......”林笙试探着开口。

她看的真切，方才那一瞬面前人眸中的流光，并不是自然所能够形成的。