林砚被架着穿过走廊时，后颈的冷汗顺着脊椎往下淌。

他能听见自己手腕被反剪的骨节发出的脆响，秃鹫手下的皮鞋跟叩在水泥地上，每一步都像敲在他神经上。

密闭房间的铁门“吱呀”一声被推开，霉味混着铁锈味涌进鼻腔，他被狠狠按在铁椅上，金属椅腿与地面摩擦出刺耳的尖叫。

“疼吗？”王德昌的声音从头顶传来。

林砚抬头，教导主任不知何时摘了金丝眼镜，眼尾的皱纹里凝着冷意，雪茄的火星在暗处明灭，“我年轻时审过不少刺头，有个小子跟你一样硬气，最后在号子里哭着求我给他妈写遗书。”

林砚垂眸盯着自己被手铐固定在桌沿的手腕。

系统界面在视网膜上跳动，知识星图的铂金阶星芒忽明忽暗——他能清晰听见自己心跳声里混着系统的低鸣，那是启动过目不忘能力时特有的嗡响。

“我只是好奇我妈的事。”他声音平稳得像是在说今天的天气，“没想别的。”

“啪！”

文件袋被甩在桌上，封皮印着“云港市第七中学档案室x-7区权限申请”的红章。

王德昌的手指重重戳在日期栏：“你上周三下午三点申请调阅2003年交通档案，周四上午十点就摸到了x-7区的通风口。”他弯腰逼近林砚，雪茄的焦苦气息喷在少年脸上，“七中校史三百年，连我都不知道那排老档案柜后面还有密道。你以为你能靠自己找到那里？有人帮你。”

铁门再次被推开的声响让林砚的后颈汗毛倒竖。

顾昭穿着藏青格裙走进来，发梢沾着细碎的雨珠，衬得肤色更白。

她怀里抱着那本总不离身的黑色笔记本，可此刻笔记本半开着，露出里面夹着的x-7区平面图——林砚记得三天前在图书馆，她还说那本子里记的是“每日待办事项”。

“是你泄露了x-7区的位置？”林砚的声音裂了道缝。

他看见顾昭的指尖在身侧攥紧裙角，指节泛白，像被风吹动的纸人。

“我必须这么做。”顾昭抬头时眼眶泛红，可声音却冷静得像机械音，“他们要的不是档案，是‘星图计划’的核心数据。”她从领口取出一根银链，链坠是枚指甲盖大小的金属芯片，在冷光灯下泛着幽蓝的光，“只有你能解读它。”

林砚的手铐“咔嗒”一声被打开。

他盯着顾昭递过来的芯片，系统界面突然爆发出刺目的金光——知识星图的铂金阶星芒疯狂旋转，书页浮现金色光纹的能力不受控地启动。

当芯片触碰到指尖的瞬间，视网膜上弹出解析进度条：10%...20%...30%。

“停了？”王德昌的雪茄“啪”地掉在地上。

他猛地揪住顾昭的手腕，银链在两人之间绷成直线，“你说这是完整数据！”

顾昭被拽得踉跄，却始终没松开手：“需要林砚的系统权限。”她转向林砚，眼底翻涌着林砚从未见过的急切，“他们要用你的记忆当载体，你母亲当年就是——”