“接下来呢？”她问，声音很轻，却带着不容退让的力量。

我没有回答，只是把最后一份资料拖进文件夹，命名为：火种。

然后我说：“他们以为我们在逃，其实我们在记录。”

她的目光落在我屏幕上，久久没有移开。

远处，城市苏醒，车流涌动，仿佛一切如常。

但我知道，有些东西，再也藏不住了。

我盯着屏幕，手指在触控板上缓缓滑动。

H5页面的原型已经成型，灰蓝色调的界面像一条幽深的长街，延伸向城市最暗的角落。

“输入生日，生成你的‘回家资格评分’。”许念轻声念出标题，眉头微蹙，“这名字太冷了，得加点温度。”

“那就——《谁配回家》。”我说，声音不大，却像一块石头落进深井。

她怔了一下，随即点头：“对，就该这么刺人。”

我们开始往里填充内容。

技术组给了我们一段匿名化处理的真实数据流：凌晨三点便利店的监控画面——一个蜷缩在门口的男人被保安驱赶；烧毁的返乡车票残片，上面还留着半个人名；还有那些被系统标记为“无效响应”的个案记录，每一条背后都是活生生的人，在寒夜里伸出手，却被规则推了回去。

“要不要加上林致远的数据？”许念问，目光落在我脸上。

我沉默了几秒，点了点头。

当我的虚拟轨迹出现在地图上时，办公室里的空气仿佛凝固了。

红点从桥洞开始移动，经过七个临时栖身之地，最终停在一个写着“夜灯屋试运行点”的坐标处。

评分弹出：1.7分，回归概率0.3%。

“他们不是没帮人，”我低声说，“是早就决定，有些人不值得帮。”

许念没说话，只是把那段算法逻辑嵌进了用户测试后的“真相揭晓”页面。

原本只是一个像小游戏般的互动，可当人们笑着输入生日，看到自己也可能被判定为“低价值救助对象”时，笑意渐渐消失了。

上线是在深夜。

我们在微博、B站和朋友圈同步推送，没有大V转发，也没有公关造势。

只有一句文案：

“你以为你在看故事？其实你在照镜子。”

第一波转发来自几个曾受助过的流浪者社群。

接着，有人发现测试结果竟然能和现实对应——某位博主输入母亲生日，系统竟匹配上了她十年前走失的父亲档案。

舆论像野火般蔓延开来。

第三天清晨，点击量突破百万。

热搜词条悄然出现：“#谁配回家测试刷屏#”，虽未加V认证，讨论热度却压过了明星绯闻。

有媒体开始联系夜灯屋团队，想做专题报道；也有公益组织主动提出要联合发起倡议。

而我知道，真正的挑战，才刚刚开始。

那天晚上，我合上电脑，走到阳台点了支烟。风很凉，但心口滚烫。

“接下来呢？”许念站在我身后。

我掐灭烟头，打开自媒体后台。

“轮到我说真话了。”

我新建文章，光标闪烁良久，终于敲下标题：

《我是那个不敢进门的少年》

第一个字落下的瞬间，十年的沉默轰然崩塌。