时间仿佛在这一刻被无限拉长，粘稠得如同凝固的蜜糖。

夜灯的光晕在两人之间静静流淌，空气里只剩下彼此交织的、细微的呼吸声，还有琴瑶那句轻飘飘却又重逾千斤的问询，余音袅袅。

谷云覆在她发顶的手掌，在她问出那个称呼的瞬间，几不可察地微微顿了一下。那细微的停顿短暂得如同错觉，随即，他眼底那片沉静的深湖，像是被投入了一颗石子，一圈圈细微的涟漪无声地荡漾开来。

那涟漪并非惊涛骇浪，更像是一种深藏的、被意料之中又带着点新奇触动的东西悄然苏醒。

他凝视着琴瑶仰起的脸庞，那张小脸上写满了孤注一掷的勇气和小心翼翼的期待，眼睛亮得如同燃烧着两簇小小的火焰，清晰地映照出他此刻的模样。

他没有立刻回答。那短暂的沉默对琴瑶来说，漫长得像一个世纪。她几乎能听到自己血液冲刷过耳膜的声音，咚咚咚，像密集的鼓点。

就在她眼底那簇小小的火焰因为紧张而开始微微摇曳，几乎要退缩回“谷云哥”的安全区时，谷云终于动了。

他覆在她发顶的手掌，没有收回，反而顺着她柔顺的发丝，缓缓地、带着一种安抚又充满占有意味的力道，滑落下来。

温暖的指尖先是轻轻拂过她滚烫的脸颊，带来一阵细微的战栗，然后稳稳地、不容置疑地托住了她小巧的下颌。

他的动作并不急躁，反而带着一种从容不迫的掌控感，仿佛在确认一件失而复得的珍宝。

指尖的温度透过皮肤，清晰地传递过来，熨帖着她紧绷的神经。他微微俯身，拉近了本就极近的距离。

琴瑶甚至能看清他瞳孔深处自己清晰的倒影，那倒影因为紧张而微微放大。

“嗯。”他终于开口，声音比刚才更加低沉，像被砂纸打磨过，带着一种难以言喻的磁性，稳稳地落在琴瑶的心尖上。

那简单的单音节词，却像一枚精准的钥匙，瞬间打开了琴瑶心中所有紧张和不确定的枷锁。

他没有用语言去重复那个称呼，但这声低沉而肯定的回应，比任何华丽的词藻都更具力量，是默许，是确认，更是无声的承诺。

托着她下颌的手指微微用了点力，带着一种温柔的引导。

琴瑶的心跳快得几乎要冲破胸腔，她顺从地、几乎是本能地闭上了眼睛，纤长的睫毛像受惊的蝶翼般剧烈地颤抖着。

黑暗中，所有的感官被无限放大。她能清晰地感觉到他温热的呼吸拂过自己的唇瓣，带着一种令人心悸的酥麻感。那气息越来越近，带着一种无法抗拒的引力。

然后，一个轻柔如羽毛般的吻，珍重地落在了她的眉心。