灶王爷的余烬

食堂供奉的褪色灶君像骤然龟裂！裂缝喷出裹挟“标准化流食配方”指令的青铜蚀味虫群！虫翼振颤间浮动预制菜流水线虚影。

“红线！牵火种！”玉帝瞳中菌火燃起。朽菌锋芒脱鞘钉入神像裂缝，刃尖挑出一点几近熄灭的赤红星火——八十年代煤球炉的余温！

“熵噬归源！”苏小穷闭目展开双臂。灰败雾气坍缩成逆旋涡流裹住星火——

“触发穷神本源·噬能归寂（熵逆转）！”

赤红火苗触及灰雾刹那轰然暴涨！

“老搭档！”玉帝长笑，袖中菌脉扎入烈焰。靛蓝与赤红交融成流淌猪油香的余烬锅铲，铲刃卷着腐乳菌的霸道鲜咸，狠狠拍进蚀味虫群核心！

轰——滋啦！！！

虫群在菌焰中碳化飘散！取餐柜屏幕恢复老人合唱团演出录像，餐盘二维码锈斑剥落。

暮齿碑显形

吴伯颤抖着拾起汤匙，不锈钢勺面凝出半块残碑。碑文蚀刻三字：

嚼·咽·尝

裂痕处渗出豆瓣酱状浊浆。

赵铁柱擦过腕间锋芒——刃尖锈壳剥落处嵌着半粒腐乳汁里的辣椒籽，纹路如星火燎原。财富感知刺痛：禄星K线图在配餐系统废墟坍缩成青铜营养表，福星残骸被菌网拽入胃镜深渊。

食堂窗外，哮天犬叼着烧焦的《食品安全法》窜过，爪印烙在“敬老模范单位”铜牌菌斑上。

王大妈拍打着酸菜缸残片，缸底“邻里互赠”刻痕在菌火中明灭。消防栓外壳菌斑蚀出新痕：

“三尸劫融蚀度：29.7%→28.3%↓”

“灶火余温：42℃”

玉帝掂了掂半块凝结的猪油，油渣裂缝内菌丝明灭。

“瞧见没？”他突然指向后巷颠勺的独臂老师傅，“凡人的灶台，烧得穿噬暮的冰。”

排风机轰鸣中，一粒辣椒籽在余烬里悄然爆裂，辣味混着老年合唱团的跑调歌声漫过食堂。