八极拳谱化作引力波，在宇宙微波背景辐射中刻下永恒的印记。而聋老太太的绣花针，此刻正悬浮在银河系中心，每一次颤动都在重塑悬臂的结构。那些细密的针脚，竟是用暗物质编织而成的时空锚点。

当张建国踏入时空裂缝时，星际移民基地突然播放起文明传承的画面。九龙坡地铁站的量子隧道里，1965年的签到表缓缓浮现，泛黄的纸页上，龙凤胎的签名闪烁着五维的光芒。

而许大茂的游街场景，正在星际法庭的全息投影中重组，那些曾被批斗的话语，此刻化作十二维加密的证词。

“系统空间核心找到了！”有人惊呼。

张建国回头，看见那床百家被正在控制台中央缓缓展开。每一针每一线，都交织着量子纠缠的光芒。

他终于明白，聋老太太临终前编织的，何止是一床被子，那是整个文明的时空核心。

“当你们仰望星空时，每个黑洞都是未写完的签到簿。”他的声音随着裂缝的闭合渐渐消散，“而我们的故事，才刚刚开始。”

猎户座星云里，佛跳墙的香气正在形成永生分子云。那些飘散的味道，带着人类对故乡的眷恋，在星际间永恒流转。

而八极拳的招式，早已演化成宇宙通用的引力波语言，在每一个黑洞的事件视界上，书写着文明的不屈与传承。

月球立方体背面，张建国的遗言被刻在量子晶体上：“当你们仰望星空时，每个黑洞都是未写完的签到簿。”

而在银河系的另一端，龙凤胎的五维形态正穿越时空而来，他们的笑声化作超新星爆发的能量，为这个即将重生的宇宙注入新的希望。

佛跳墙的香气在猎户座星云形成永生分子云，每一个分子都承载着人类的记忆与情感。而八极拳谱，则成为全宇宙通用的引力波语言，在黑洞的事件视界上，永恒地舞动着文明的轨迹。

张建国消失前的最后一个动作，与第一章醉酒穿越时的姿态完全镜像。这是量子纠缠的闭环，也是文明传承的起点。当新的时空涟漪泛起，人类的故事，将在永夜的极光中，继续书写。