\"速度差...\"我的太阳穴突突跳动。走廊地砖的排列方式突然引起注意：每块黑曜石地砖都严格对应镜中世界的白瓷砖，交界处闪烁着几乎不可见的磷光。

倒计时00:23:17，剩余四人。

\"跟着我做。\"我缓慢抬起左手，镜中人也同步动作。当右手摸到口袋里的硬币时，故意让它在指间翻转——镜中硬币却保持静止。果然，小型物体可以存在差异。

眼镜男突然拽住我：\"你发现了什么？\"

\"不是我们模仿镜子。\"我压低声音，\"是镜子在模仿我们。但只能模仿宏观动作，微观层面的不对称不会被惩罚。\"摊开掌心，硬币在现实世界是正面朝上，镜中却是反面。

马尾少女的断腕还在渗血，她怀里的泰迪熊突然发出机械音：\"提示：对称是美丽的，死亡也是。\"

倒计时00:15:49。

眼镜男突然扑向少女，将她推向左侧镜面。镜中少女惊恐地伸手抵挡，现实与镜像的手掌接触瞬间，整面镜子炸裂成钻石尘雾。而眼镜男趁机冲过破碎区域，他的镜像因缺少参照物而消失。

\"混蛋！\"我想追上去，却被满地玻璃渣阻挡。更可怕的是，那些碎片里正在生成无数微型镜像，像增殖的癌细胞般爬满墙壁。

马尾少女蜷缩在血泊中，她的镜像正从玻璃碎片里伸出手。我咬牙扯下病号服纽扣撒向空中——现实中的纽扣呈抛物线运动，镜中纽扣却垂直下落。当两者轨迹形成的夹角达到45度时，所有碎片突然自燃。

倒计时00:05:00。

火焰中浮现出一条由灰烬构成的通道。我抱起少女冲向出口，身后传来镜面崩塌的轰鸣。在跨过门槛的刹那，视网膜浮现新文字：

【生还者：林郗、徐尚（眼镜男）】

【第一日游戏结束】

昏暗的休息室里，徐尚正在清点物资。他脚边躺着三具盖着白布的尸体，其中一具的手腕还在渗血。

\"利用他人测试规则...\"我攥紧拳头，\"你早就知道那个少女的镜像最不稳定。\"

他头也不抬地递来半瓶矿泉水：\"在这里，道德感会害死你。\"月光从百叶窗缝隙漏进来，照见他笔记本上密密麻麻的公式，最新一页写着：镜像误差容忍度±12%。

窗外，新的建筑群正在血月中生长。徐尚的钢笔突然在\"参与者特性\"栏停下，墨迹晕染出问号形状：\"说起来...你的镜像误差始终为零呢，林郗。\"

矿泉水瓶在我手中发出不堪重负的声响。终焉之地的第一夜，月光把我们的影子钉在墙上，像两具等待解剖的标本。