黑暗散去时，林郗的脚下传来骨骼碎裂的脆响。

他低头，发现自己站在一片由灰白色碎片铺就的荒原上。那些碎片像是被碾碎的颅骨、断裂的脊椎、风化的指骨，但当他弯腰捡起一块时，却发现——

那是记忆的残片。

碎片在他掌心闪烁，浮现出陌生人的临终画面：一个男人在赌场被铜钱贯穿眉心；一个女人在动物园被机械兽撕碎；一个老人在音乐厅被声波震碎内脏……

\"第八日游戏，「记忆回收」。\"

低沉的声音从头顶传来。林郗抬头，看到天空悬挂着一轮巨大的铜钱，铜钱中央的方孔里渗出暗红色的液体，像血又像锈。

\"这里是所有失败者的坟场。\"声音继续道，\"他们的记忆被删除，但肉体仍在游戏里循环。\"

远处，几个佝偻的身影正在荒原上游荡。他们的身体由破碎的记忆拼凑而成，皮肤下隐约可见跳动的铜钱。当林郗靠近时，其中一个突然转身——

是乔家劲。

但此时的乔家劲已经半机械化，他的右臂完全由铜钱齿轮构成，左眼则是一枚不断转动的骰子。

\"林……郗……\"他的声音像是坏掉的录音带，\"你……回来了……\"

\"什么意思？\"林郗后退一步，\"什么叫‘回来了’？\"

乔家劲没有回答。他的喉咙突然裂开，钻出几条铜钱组成的蜈蚣，它们在空中扭动，拼出一行字：

\"找到你的墓碑。\"

荒原开始震动。地面裂开，无数石碑从裂缝中升起，每块墓碑上都刻着名字——

陈俊南、韩一墨、乔家劲、甜甜……

以及，在坟场中央，一块无字碑。