云澜因为淑瑛要生产的缘故，特地从医院借了几本产科的教学用书回来，全是外文的，有时也有图解。有次被伍姐偶然看见，大惊，念着佛逃出云澜房间，“怎么有这样的西洋画，真是骇死人，不把女人当人，不穿裤子还张着腿……”

云澜在后廊上听檐角上的风铃声，风声婉转，也听到一点伍姐的哀嚎，下一次就记住了，看好了书，都要及时收起来，不是人人都能经得起的。她总坐在后廊上，是在等三哥的信，不知是不是邮路的问题，总也没有收到回信，也拍了几回电报回去，但他们家里的电报，云澜是知道的，总是会先报告给大伯父，她也不敢详说什么，只报报平安罢了。

怀承忙的时候越来越多，大部分时候都不在家。他有一次连续十几天不在家，忽然回来时，正是午后时分，满家里静阒无声。他知道云澜没有午睡的习惯，兀自绕到后花园来，见她半伏在柚木阑干上，看杉树下一片蔡伯新移植过来的晚香玉，《国富论》放在旁边的藤椅上。

他想，她这是看第几遍了，这本书他记得已经陪她看完过的。

“云澜，”他叫她，看见她转头，望着他的眼睛亮起一簇光点。她这点神采的光，把他今天想好要说的话，看得褪了色，他重新在心里斟酌起来。

怀承知道云澜在等淑瑛生产，等孩子生下来，也许不得不送她们母子回上海，等这些事情办完，她其实并不必须留在香港等明大复学，像她母亲在来信里提到的，可以选择别的国家，把她心爱的课程读完。而他自己，承担了老胡手里越来越多的工作，会忙上很长一阵子。他擡头看向远处的青山，山河浩浩，何时久安……

他舍不得让她走，有她在，他赶着想回来，哪怕只是上楼前，仰头望一眼她窗边的那一点灯光。

她见他从碎石小径上走来，含笑的背对着日光，有半个月没有见到他，他仿佛哪里添了些凌厉的气息，她说不清。

“你回来了。”云澜远远的便问他。

他没有回答，只加快了两步，走到她面前来，伸手抱了抱她，“瘦了些，”他鉴定完了，说：“听说医院里最近很忙，是累的么？”

“你回过医院了，威尔先生那天来，还问起你的。”云澜被他抱起，又放下，尚没站稳，一手攀着他肩头。

“嗯，”他顺势拉她一起坐在旁边宽大的藤椅上，“我可能要有一阵子不能继续在医院了，”他把她一只手拢在掌心里，看着她裙子上暗绿的枝叶底子，上面开着淡黄的小花。

“哦。”云澜只点了点头，仿佛一直知道他会离开医院，去忙要要紧事的可能性，没有再问别的话。她想，轻重缓急，没有什么好问的。

“云澜，等淑瑛的孩子生下来，你势必得护送他们母子回上海去，”他低沉的声音，替她做着打算：“趁着这趟回去，你可以和家里商议，看是否有可能，转道去美国读书，不必在香港蹉跎下去，明大复学不是一朝一夕的事。”

他说出国读书的事，云澜不是没想过，自从母亲那封寄来，她想了无数个夜晚，总在入睡前拿出来考虑一遍，可到如今，她终于有一点明白母亲了，珍妮，她陷在不爱的婚姻家族里，养了一个爱不起来的女儿，羁绊牵扯着，困在深潭。她们这血缘并没有让人更亲近，却是让人更遥远。

她沉默了良久，再擡头时，山风拂过，风铃声“零零”作响，她和怀承同时擡头望了望。“我从前和你说过，我母亲和我父亲并不和睦，他们不仅不和睦也不争吵，在家时就常常是两个互不相干的人。”

怀承用力握了握她的手，“我知道。”

她却在心里叹了口气，觉得他不知道。“所以我母亲，也从来不在意我。这世上有些做父母的，是不爱自己的亲生孩子的，这你大概没听说过吧！”

她这段话，说得怀承沉默了，他确是没有想过，有不爱孩子的父母，他自己家里，皆是为了子女能肝肠寸断的爹娘。他看着她低垂的眼帘，迟疑道：“你是担心，你母亲并不会真心为你预备读书的事么？”他想说，如果是那样，也不要紧，他家里可以筹划，但可能就不是去美利坚了。

“那倒不是，我母亲既然开口说了，就一定是能做到的，她为人不热心，但也不虚言。只是我不愿意去麻烦她，让她觉得，我总是她裹足不前的障碍。”云澜向他说着心里话，是许多年里，她藏在心里，没法和人提起的话，谁能理解她们这样的一对母女呢！她们和那对夫妻一样，互不干扰就是最好的相处。

怀承听了一会儿，忽然笑了，撑开手臂揽着她肩头，“所以你宁愿麻烦我，也不愿意跟着你母亲去，是不是？”他这句话，光自己说，就已经高兴进心里去。被云澜一甩肩头，瞪着，也还是高兴。

“我说正经事呢！”她强调。

“我这也是正经事，”他重又揽住她，用力扣进怀里，认真道：“你要是不想去你母亲那儿，我们再做别的设想，或者可以去法国？”

云澜摇了摇头，“同是出去，自然去母亲那里更好。我不过是，是想告诉你而已。”她实心地解释着。她想，从今后，所有不能说给别人听的话，都是可以说给他听的。

“嗯，”他停着却微微叹了口气，也是实心话：“我其实，总想留你在身边，可我接下来也许会很忙，照顾不了你，我……”他停着，没说下去。

云澜看着他，点了点头。他便不用说下去了。