北京郊区的临时宿舍楼，深夜两点半。

这是一栋灰色的六层建筑，看起来像八十年代的产物。

走廊里昏暗的日光灯发出微微的嗡鸣声，散发着惨白的光，墙上的白漆早就泛黄脱落，有些地方还露出里面的水泥。

空气中弥漫着一股消毒水、霉味和廉价烟草混合的味道，让人心情更加压抑。

六楼最东边的房间里，五个人围坐在一张破旧的茶几旁。

房间很小，总共不到二十平米。

两张硬板单人床，一个老式衣柜，一张掉了漆的书桌，就是全部家当。

墙上有几处水渍，在昏暗的灯光下看起来像哭泣的眼泪。

暖气片发出咯咯的响声，但温度依然很低，每个人呼出的气都能看到白雾。

窗帘紧紧拉着，只有桌上一盏台灯在发着微弱的黄光。

烟雾缭绕，空气几乎凝固。

王胖子坐在床沿上，机械地抽着烟，一支接一支，动作僵硬得像个机器人。

烟灰缸里已经堆满了烟蒂，像一座小小的坟墓。

他的眼睛布满血丝，眼眶深陷，两天没合眼了。

从金三角回来后，他就一直是这个状态——沉默，抽烟，发呆。

我能理解他的痛苦。

那些兄弟跟着他出生入死，最后却要亲手解散，这种痛苦比死还难受。

刘瘦子坐在椅子上，面前摊着一堆交接文件，密密麻麻的数字和条款。

280亿美元的资产，十几页纸就写完了，就像在处理一堆废纸。

他的眼镜上蒙着一层雾气，镜片后面的眼神空洞得可怕。

花蕊靠在窗边，手里拿着一支没点燃的香烟，只是习惯性地转动着。

她的妆早就花了，眼角还有没擦干净的泪痕。

这个在国际外交舞台上游刃有余的女人，现在看起来脆弱得像个受伤的小鸟。

默哥坐在角落里，背靠着墙，闭着眼睛。

他的脸上没有表情，但紧握的双拳显示出内心的不平静。

那张被火烧伤的脸，在昏暗的灯光下显得更加可怖，但也更加悲壮。

我站在窗前，透过窗帘的缝隙看着外面的夜色。

这里距离市区很远，除了稀疏的路灯，看不到任何其他光亮。

就像我们现在的处境一样——被隔离在世界之外，等待着未知的命运。

我想起七年前我们在金三角第一次赚到钱时的兴奋，想起第一次看到账户余额突破一亿时的震撼，想起迪拜哈利法塔顶层办公室里的辉煌岁月...

现在这一切都成了过眼云烟，就像今晚房间里的烟雾一样，随风散去。

\"就这样了。\"刘瘦子突然开口，声音沙哑得像砂纸摩擦。

\"所有的交接手续都办完了。''

''银行账户，公司股权，不动产，情报网络，连金三角的武装力量都移交了。\"

他苦笑了一声，摘下眼镜用手帕擦拭着。

我注意到他的手在微微颤抖：\"从280亿美元到零，只用了72小时。''

''这可能是商业史上最快的破产案例了。\"

王胖子狠狠地吸了一口烟，然后用力掐灭在烟灰缸里，动作很重，发出刺耳的摩擦声。

\"老子这辈子没这么憋屈过，七年的心血，说没就没了。\"

他看着那堆交接文件，眼中闪过愤怒的火焰：\"知道老子刚才在想什么吗？''

''想着要不要一把火烧了这破地方，然后带着兄弟们杀回金三角。''

''宁可死在那里，也比在这里等死强。\"