时光涡的边缘没有水，只有旋转的光纹，像无数根被绞在一起的线，红的是血璃的血线，绿的是竹海的藤线，银的是星雾海的浪纹线，在涡心凝成个巨大的漩涡，漩涡里时不时甩出些破碎的记忆碎片——有沙梁村的老驼铃，有望海村的旧渔网，还有永龟堂的半块绣针。
浅带着队员们刚靠近涡边，就看见个身影站在光纹里，是个穿灰布裙的女性怪物，裙摆被光纹绞出无数破洞，露出的皮肤上布满了细小的线痕，像被绣针扎过。她没有脸，脖颈以上是团模糊的光晕，光晕里时不时闪过些人影，都是些哭泣的孩子。
“人活着有什么意义，还不如一只狗吗？”她的声音像从破风箱里挤出来的，每说一个字，光纹里就飞出根断线，落在地上化成灰，“你们看，连线都留不住，活着还有什么用。”
池的螺甲童突然用铁皮爪子指向女怪脚边，那里蹲着个瘦小的孩子，穿着件打满补丁的粗布衣，额头上用炭笔写着个歪歪扭扭的“狗”字，正用树枝在地上画着什么。孩子的手指冻得通红，画的却是个笑脸，只是笑脸的嘴角被风吹得变了形。
“是‘弃儿’，”老队员石砚叹了口气，他也是孤儿，当年被阿芷爹捡回永龟堂，“听说时光涡附近总有些被时母的幻象抛弃的孩子，他们自己给自己取名，有的叫‘草’，有的叫‘石’，这孩子……大概是觉得自己像流浪狗一样吧。”
女怪突然停下脚步，光晕转向孤儿，光纹里的人影突然都停住了哭，齐齐看向孩子。“我发现这个孤儿很可怜可俐，”她的声音软了些，破裙摆往孩子那边挪了挪，像想挡住涡边的寒风，“我怕到时候孤儿哭了怎么办呢？”
孤儿抬起头，手里的树枝还停在笑脸的眼角，他看着女怪的光晕，小声问：“你好啊？请问你是谁啊？”
女怪的光晕剧烈晃动起来，像被这句话烫到了似的。浅怀里的魂珠突然发烫，珠内的木甲童与涡心的光纹产生共鸣，映出女怪的来历——她本是时光涡边的“织忆者”，能把人们遗忘的记忆织成线，五十年前被时母的幻象迷惑，以为自己织的线都是假的，才变成了怪物，专门收集被抛弃的孩子的记忆，却不知道该怎么安慰他们。
孤儿看着女怪晃动的光晕，突然把手里的树枝递给她：“我画不好眼泪，你会画吗？我娘走的时候，我哭了，她就用树枝给我画了个太阳，说哭的时候看看太阳，就不冷了。”
女怪的光晕里突然落下几滴光泪，光泪落在地上，长出几株小小的念芷花。“我……我叫纹娘，”她的声音带着哽咽，“我会织线，可我不会画太阳。”
孤儿的小手抓住纹娘的衣角，孩子的手心很暖，竟让那些线痕淡了些。“那你教我织线，我教你画太阳好不好？”他指着地上的笑脸，“你看，笑起来的时候，眼角是往上翘的，不是往下掉的。”
纹娘的光晕突然亮了，光纹里的哭泣人影开始散去，露出里面藏着的线——是无数根孩子的头发丝，每根丝上都缠着个小小的愿望，有的想有件暖衣服，有的想能吃饱饭，还有的……想知道自己的名字怎么写。就在纹娘的线开始变得柔和时，时光涡突然“嗡”地一声，涡心的光纹变成了纯黑色，时母的声音从涡里传出来，像无数个孩子在同时尖叫：“别信她！她织的线都是假的，就像你们的爹娘，说会回来，结果都成了骗子！”
孤儿额头上的“狗”字突然变得清晰，炭笔化成了黑色的线，缠上他的手腕，孩子的眼睛里立刻浮出幻象——他的爹娘正背着包袱往前走，头也不回，嘴里说着“这孩子太麻烦，扔了吧”。
“不是的！”孤儿的眼泪掉在地上，砸在纹娘的光泪长出的念芷花上，花瓣突然合拢，把黑色的线裹了起来，“我娘说过，她是去给我找糖吃了，她没骗我！”
纹娘的光晕爆发出强光，她猛地冲向时光涡，灰布裙在光纹里展开，像只巨大的蝴蝶，裙摆上的破洞突然渗出无数根线，缠住那些黑色的幻象线。“时母，你又在骗人！”她的声音不再沙哑，“这些孩子的念是真的，他们的线也是真的！”
时母的幻象从涡里钻了出来，是个穿着华丽锦裙的女人，裙摆上绣满了金色的太阳，可太阳的中心都是黑洞。“真的又怎么样？”她的锦裙往纹娘身上扫，那些刚长出的念芷花立刻枯萎，“你看那个叫‘狗’的孩子，他爹娘早就被时蚀鱼吃了，他的念越真，被幻象骗得就越惨，最后只会变成跟你一样的怪物！”
浅突然把线儿往前送了送，婴儿的笑声像把小锤子，敲碎了时母的部分幻象，锦裙上的黑洞里露出些真实的碎片——是时母自己的记忆：她曾经也是个织忆者，因为织出的记忆线被人说是假的，才投靠了时蚀鱼，想用幻象证明“所有念都是假的”。
“你的念也是真的，”浅对着时母说，魂珠的光穿透她的锦裙，照出她藏在怀里的半块绣布，上面绣着个小小的“忆”字，“你只是怕承认自己的线被人否定，才用幻象武装自己。”
时母的锦裙突然变得透明，露出底下的线痕，和纹娘身上的一模一样。“闭嘴！”她甩出无数根黑色的幻象线，缠向孤儿和纹娘，“今天我就让你们看看，真念在时间面前，有多脆弱！”
幻象线在空中织成张巨大的网，网眼里浮出所有队员最害怕的未来：血璃看到黑风村的镇魂线断了，阿姐的影子在血里挣扎；池看到螺甲童的铁皮身子锈成了废铁，再也转不动尾巴；石砚看到韧柳线都变成了枯枝，再也引不动风；浅看到永龟堂的念芷花田变成了沙漠，线儿和念线都不见了踪影。