萧遥微微佝偻着背，脸上堆起一丝讨好的、近乎卑微的笑容，点头哈腰地应着：“是是是，军爷辛苦。”随即脚步加快，迅速融入城门内更加喧嚣鼎沸的声浪之中。

城门洞内光线昏暗，空气混浊。一踏入城内，声浪、气味、色彩瞬间提升了几个量级，如同海啸般将他淹没。

街道并不算宽阔，两旁是鳞次栉比的店铺，招牌幌子五颜六色，层层叠叠地伸出，几乎遮蔽了上方的天空。地面铺着凹凸不平的青石板，湿漉漉的，混杂着泥水、鱼鳞、菜叶和各种难以名状的污物。车马、行人、挑夫、小贩挤得水泄不通。拉货的牛车发出沉重的辘辘声，车夫挥舞着鞭子大声吆喝开道；衣着光鲜的商人带着仆从，小心翼翼地避开地上的污水坑；粗壮的码头力夫袒露胸膛，扛着巨大的货包在人群中蛮横地穿梭；挎着篮子的妇人尖声讨价还价；衣衫褴褛的乞丐蜷缩在店铺的角落，伸出破碗……

空气中弥漫着更加浓烈的混合气味：刚出炉面点的麦香、隔壁卤肉铺子飘来的浓郁酱香、药材行里苦涩的草药味、鱼肆挥之不去的腥臭、垃圾堆隐隐的腐败酸味、劣质脂粉的甜腻香气、还有无处不在的人体汗味和排泄物的骚臭……各种气味在这里发酵、混合，形成一种独特的、属于百川城底层的、浓烈到几乎令人窒息的“红尘烟火气”。

萧遥——现在该叫他萧闲了——微微眯起眼，脸上那点卑微的笑容早已收起，换上了一副近乎麻木的、对周遭一切漠不关心的神情。他像个真正的闲汉，在汹涌的人潮中随波逐流，脚步不疾不徐，身体却异常灵活地在缝隙中钻行，巧妙地避开迎面撞来的莽汉和横冲直撞的货担。他的目光散漫地扫过街景，掠过那些吆喝的小贩、争吵的妇人、疲惫的苦力、眼神警惕的帮派打手……信息如同无数细小的溪流，无声无息地汇入他的感知。

“听说了吗？城西老槐树巷又死人了！昨晚第三个了！死状那叫一个惨，干瘪瘪的，像被什么东西吸干了……”

“嘘！小声点！官府都封口了，说是什么恶疾！我看呐，邪乎得很！”

“管他呢，只要不闹到咱码头上来，天塌了有高个儿顶着！今天卸那艘‘海龙号’的香料，东家说了，手脚麻利点，加钱！”

“嘿，听说了没？‘金玉楼’那位女财神，好像又要在咱们城有大动作了！码头南区那片仓库，听说都被她的人暗中盘下了……”

“影阁的人最近也神出鬼没的，码头三号仓那边，前两天晚上好像还动了手，死了几个生面孔……”

“弑遥盟？哈！早散伙啦！也就影阁那帮见不得光的耗子和几个不死心的老古董还在瞎折腾，真当那位爷是泥捏的？被雷劈了那么多次都没死成！”

“少说两句吧！祸从口出！”

零碎的话语，伴随着各种俚语脏话，如同背景噪音般灌入耳中。城西贫民窟的离奇死亡，金镶玉势力的渗透，影阁的活跃，弑遥联盟的分崩离析……这些信息碎片被萧闲不动声色地接收、整理。他像一个最耐心的渔夫，在浑浊的河流中，分辨着那些可能蕴藏价值的浮标。

走了约莫半个时辰，穿过几条更加狭窄肮脏、污水横流的小巷，周遭的喧嚣声浪稍稍降低了一些，但空气里那股混合的、底层市井特有的气味却更加浓重。一座两层高的木楼出现在巷口，门脸不大，挂着个被油烟熏得发黑的木招牌，上面用粗劣的红漆写着四个歪歪扭扭的大字——“四海茶馆”。

门是敞开的，里面光线昏暗，人声嗡嗡。一股劣质茶叶的涩味、烟草的呛人烟气、汗臭味以及某种食物油腻腻的味道混杂在一起，扑面而来。

萧闲脸上那点麻木的神情似乎松动了一丝，眼底深处掠过一丝极淡的、仿佛找到栖息地的放松。他抬脚，毫不犹豫地迈进了这间在整个百川城都算得上最便宜、也最鱼龙混杂的茶馆。

茶馆内部比外面看着更显拥挤破败。几张油腻腻的方桌长凳挤满了底层空间。跑堂的伙计瘦得像根竹竿，肩膀上搭着一条辨不出原色的抹布，在狭窄的过道和人群缝隙里灵巧地穿梭。茶客三教九流：有穿着短褂、裤腿卷到膝盖的码头苦力，围在一起唾沫横飞地掷骰子；有缩在角落、面前摆着个破碗的算命瞎子，手指掐算念念有词；有穿着绸衫、却磨破了袖口、一脸失意的落魄账房，对着杯粗茶长吁短叹；有脸上带着刀疤、眼神凶悍的江湖汉子，沉默地喝着闷酒；还有几个流里流气的闲汉，占据着中间一张桌子，正大声吹嘘着不知真假的“江湖见闻”和“艳遇”。

空气混浊得几乎凝滞，劣质烟草的蓝灰色烟雾在低矮的房梁下盘旋缭绕。跑堂伙计尖利的吆喝声、茶客们粗声大气的谈笑声、骰子在破碗里哗啦作响的声音、拍桌子骂娘的声音……交织成一曲混乱而充满生命力的市井交响。

萧闲的目光在嘈杂昏暗的茶馆里扫了一圈，径直走向最里面一个不起眼的角落。那里紧挨着通往后厨的油腻门帘，光线最暗，桌子也最小，仅容一人。桌面上积着一层厚厚的、黏手的油垢，一条桌腿还用破瓦片垫着。

他毫不在意地在那张吱呀作响的长凳上坐下，身体放松地靠着同样油腻的墙壁，仿佛找到了一个最舒服的窝。跑堂的伙计拖着脚步晃悠过来，眼皮都没抬一下，用抹布随手在桌上一划拉（留下更明显的油痕），懒洋洋地问：“喝点啥？”

“最便宜的烧刀子，”萧闲的声音带着点刚睡醒般的沙哑和慵懒，“一壶。”

“好嘞！最贱的烧刀子一壶——”伙计拉长了调子，转身朝后厨方向吼了一嗓子，声音淹没在茶馆的嘈杂里。

很快，一个粗陶酒壶和一个同样粗糙的小陶杯被“哐当”一声顿在桌上，几滴浑浊的酒液溅了出来。伙计收了萧闲丢过去的几枚边缘磨损严重的铜板，看都没多看他一眼，又晃悠着去招呼别的桌子了。

萧闲拿起酒壶，给自己倒了小半杯。酒液浑浊，呈现出一种可疑的淡黄色，散发着极其浓烈刺鼻的酒精味，混合着劣质谷物发酵的酸馊气。他端起陶杯，凑到鼻尖下，深深地吸了一口那辛辣呛人的气息。劣质烧刀子那粗暴的气味分子，如同无数细小的钢针，狠狠扎进鼻腔深处，带来一阵强烈的刺激感。这感觉如此真实、如此粗粝，瞬间冲刷掉长途跋涉带来的最后一丝疲惫，也仿佛暂时麻痹了神魂深处那道冰冷秩序枷锁的存在感。

他咧开嘴，无声地笑了笑，笑容里带着一丝自虐般的快意和彻底的放松。随即，仰头，将这辛辣刺喉的液体一饮而尽。

“咳…哈！”灼热的火线从喉咙一路烧到胃里，他忍不住哈出一口浓烈的酒气，眼角再次被逼出一点湿润。他抬手，用那同样沾着尘土的袖口，随意地抹了下嘴角，然后舒服地向后，更深地陷进油腻的墙壁里。

他微微合上眼，只留一丝缝隙，目光投向茶馆中央那片喧嚣的中心。耳朵却已完全打开，如同最精密的仪器，捕捉着茶馆里每一个角落传来的声音碎片。那帮闲汉正口沫横飞地讲着某位过气花魁的香艳传闻；几个苦力在抱怨某个工头克扣工钱；算命瞎子神神叨叨地念叨着“黑气东来，城西不宁”；角落里两个行商模样的人在低声谈论着“大炎女帝”如何铁腕镇压内乱，但似乎也伤了元气……

无数声音的碎片，如同浑浊河流中的泥沙，涌入他的感知。他像一个最耐心的淘金者，又像一个彻底放空自我的旁观者，将自己完全浸入这片市井的喧嚣与混沌之中。

时间在这烟雾缭绕、酒气弥漫的角落里仿佛变得粘稠而缓慢。陶壶里的烈酒一点点减少。萧闲偶尔抬手倒上一杯，动作缓慢而随意。更多的时候，他只是那样靠着，半眯着眼，仿佛沉浸在自己的世界里，又仿佛将整个茶馆的浮生百态都收于眼底。

不知过了多久，跑堂伙计那尖利而略带沙哑的嗓音，穿透茶馆的嘈杂，突兀地响起，带着一种市井特有的熟稔和随意：

“喂——！最里头角落那位，穿蓝布衫的！你那壶‘透心凉’的烧刀子见底了！酒钱哪位结一下？还是老规矩记账？”

这声音不高，却清晰地指向了角落。

萧闲靠在油腻墙壁上的身体似乎微微动了一下，半眯着的眼睛缓缓睁开，那散漫浑浊的眼神里，瞬间掠过一丝极其精亮、如同深渊寒星般的光，随即又迅速敛去，重新覆上那层市井闲汉特有的、带着点宿醉未醒般的浑浊与无所谓。

他抬起手，动作带着点懒洋洋的迟滞，朝着跑堂伙计的方向随意地挥了挥，袖口在昏暗的光线下划过一道不起眼的弧线。一个沙哑、带着点酒意、却又无比清晰的声音从他喉咙里滚了出来，不高不低，恰好能让那伙计听见，也融入了这四海茶馆的喧嚣底色：

“这儿，记萧闲账上。”

声音落定，他重新靠回墙壁，端起桌上仅剩小半杯劣酒的陶杯，凑到嘴边，又呷了一小口。辛辣入喉，他眯起眼，脸上没什么表情，仿佛刚才那句话，只是在这红尘浊浪中，投下了一颗微不足道的小石子。

萧闲。

这个名字，从此刻起，便成了这座龙蛇混杂的百川城里，一个最不起眼的浪荡酒徒的代号。而那个名为萧遥、背负着创世残痕与天道契约的身影，已彻底隐于这喧嚣市井的烟火之下，静待着风起云涌。